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ভূমিকা 

বিদেশ থেকে ফিরে এসে লবণহ্ুদে ছোট্ট একটুখানি বাসা বাধলাম-_ 
বছুদিন থেকে মনের গহনে যে আশা দান] বেঁধেছিল বিশেষ করে বাংলাদেশে 
পিতৃপুরুষের ভিটেমাঁটি ছেড়ে আসার পর থেকে মেটা আংশিক পূরণ হল। 
বাসা বাধবার পর থেকেই যে মাটির ওপর তিত গড়েছি তাকে জানবার জন্য 
তার অতীত ইতিহাস উদঘাটন করবাব জন্ত মনটা সব সময় আনচান করত। 
তাই ছুপুরের মাঠ ফাটানো রোদেও বেড়িয়ে পড়তাম ভেড়ির সন্ধানে। 
লোকের মুখে শুনতাম আমাদের এই সপ্টলেক বর্তমান বিধাননগর ভেড়ি 
ভরাট করে তারই উপর দাড়িয়ে আছে। ভেড়ি পদার্থটি কি, তার সি 
রহস্ত জানবার জন্য গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে ঘুরে বেড়িয়েছি। গিয়েছি পাগলা 
ভাঙ্গায়, দেখে এসেছি জাংলার বিস্তীর্ণ অঞ্চল, সরেজমিনে অভিজ্ঞতা অর্জনের 
জন্ত পায়চারী করেছি কেষ্টপুর খালপার ধরে-__মহিষবাথানের গ্রাম্য পরিবেশে । 

এত সব ঘোরাথুরি করেও কিন্তু লবণহ্দ নাম হল কেন--কবে থেকে 
লবণহ্দের নাম হল সণ্টলেক-__সন্টলেক লবণহ্দের ইংরেজী পরিভাষা না 
জবণহুদ সন্টলেকের বাংল! অস্থবাদ এই ধাধা এখনও রয়ে গেছে। 

লবশহরদের লবণের অস্তিত্ব বিশেষ কোথাও দেখা! যায়নি_যদিও হুন্দরবনের 
অনেক যায়গায় “নিমকথামারী? বলে চিহিত কর! আছে--ফেখানে লব্ণ*তৈরী 
হত- সমৃদ্রের জল থেকে এবং ব্যবসা তিত্তিক ভাবে এর অস্তিত্বের কথা 
জানা যায়। 

লবণহদের অতীতের খোজে বেশ কিছুদিন যাতায়াত করেছি জাতীয় 
্রন্থাগারে-_ সেখানে যেটুকু খোজ পেয়েছি তা হল ইংরেজের লেখা রাজন্ব 
বিভাগের হিসেব-নিকেশের তথ্য সগ্থলিত ছু" একখানা বই'র ভূমিকায়। 
অতীতের কথ! বলতে গিয়ে অনেক জায়গায় কিংবদস্তী অথবা কল্পনার আশ্রয়, 
নিতে হয়েছে-_এইসব কারণেই বইটির নামকরণ লবপহ্রদের ইতিহান না 
করে ইতিকথা করা হয়েছে-_যাতে কল্পনার কিছুট! স্থান করে নেওয়া! ষায়। 
এই কল্পনার দুত্র ধরে যেটুকু গ্রথিত করা সে সবই প্রযোজ্য অতীতের 
কাছিনী জংশতে। 

১৯৬২ সালের ১৬ই এপ্রিল মণ্টলেক তথা বিধাননগর়ের জন্মদিন সেদিন, 
থেকে প্রয়াস চালান হয়েছে যতট| সম্ভব তথ্যনির্ভর বিবর্ণ পেশ করবার । 


এই তথ্য সংগ্রহ করতে জাতীয় গ্রন্থগারে সংগৃহীত মাল মশলা থেকে জার 
সল্টলেকের আবামিকদের কাছ থেকে ধারা এখানে আছেন সপ্টলেকের 
গোড়াপত্তন থেকে-_-এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ছুটি নাম সর্বশ্ী জীতেন 
চক্রবত্তা ও শরদিন্দু চ্যাটার্জি। তথ্য সংগ্রহে সাহায্য পাওষা! গেছে দুর্গাপৃ্জাকে 
কেন্জ্র করে ব্লকে ব্লকে হুর্গাপুজ! উপলক্ষে প্রকাশিত হুভেনীর থেকে । 

লবপহ্দের ইতিকথার প্রকাশ সম্ভব হচ্ছে কয়েকজন শুভানুধ্যাপ্লী বন্ধু ও 
কয়েকজন নেহভাজন সাহিত্যান্থরাগীর উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা । লবণহ্দের 
ইতিকথা ধারাবাহিক প্রকাশিত হফ্ছে বিধাননগর সংবাদে । এই সময় 
একদল সমালোচক ছিলেন ধাদের একমাত্র কামনা! ছিল এর অপমৃত্যু আর 
একদলের কাছ থেকে পেয়েছি উচ্ড্বসিত প্রশংসা! । তবে একটি বিষ সব 
দলই একমত সেটা হল আযার ভাষার দূর্বগতা--সেখানে আমিও তাদের 
সঙ্গে পরিপূর্ণভাবে একমত |. 

আমি নিজে সাহিত্যিক নই, তা সত্বেও সাহিত্য সেবার অধিকার থেকে 
আমাকে বঞ্চিত করার অধিকার কারও থাকতে পারে না। এট] অন্তান্ত 
সাহিত্য পথধাত্রীর মত আমারও থাকতে পারে এবং আছে-_-সেই অধিকারের 
বলেই আমি শুধুমাত্র নতৃন কিছু হুত্টি করার উদদগ্র বানা, এক বিরাট উন্মাদন। 
নিয়ে ছুটে চলেছি। এই ছোটার মধ্যে আনন্দ পেয়েছি প্রচুর । চঞ্চলা চপলা 
নদী বিষ্ভাধরী তার প্রবল গতিবেগে পথে ছারিয়ে লবণহ্থদের জলাভূমিতে 
ষে আবর্ত স্টি করেছিল তারই ফলে সৃষ্টি হল ভেড়ি-_-এই ভেড়িকে কেন্দ্র 
করে ঞ্ড়ে উঠল মতস্ত কেন্দ্র--ঠবী হল এক জনপদ জেলেজন, আলাজন, 
মেয়েজনদের নিয়ে আর নতুন এক ধনীসম্প্রদায় মাথা চাড়া দিয়ে উঠল যখন 
মাছের ব্যবদা চলছিল বমরম1। তখনই ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের দৃষ্টি পড়ল 
লবণহ্দের বিস্তীণণ জলাভূমির ওপর- লৰণত্ুদদের অগণিত ভেড়ির ওপর। 
হলযাণ্ড সফরের সময় বাইন নদীর তীরে ডাঃ রায়ের মনে যে ভাবনা 
দ্বেগেছিল সেটাই জন্ম নিল লবণহুদ্দের জলাভূমিতে ১৯৬২ সালের ১৬ই এপ্রিল। 
ভেড়ি ভরাট করা হুল--নতুন শহর বিধাননগর রূপায়িত--হুল, গৃহহারা 
বাঙালীর1 আশ্রয় পেল। 

ধীরে ধীরে শহর জমজমাট হয়ে উঠল! লবণহ্র্দের ইতিকথা কাল্পনিক 
স্তর ছাড়িছে বাস্তব জগতে পদক্ষেপ করল। 

যুগগ্লাভ কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তি__গঙ্গাবক্ষে দেখ! দিল ১৯ খান! জাহাজ, 
বেলুড় মঠ থেকে দক্ষিণেশ্বর এবং বিস্তীর্ণ অঞ্চগ জুড়ে শুরু হল এক বিরাট 
গঙ্গাবক্ষ থেকে পলিষাটি এনে ভরে দিল একের পর এক তেড়ি--এই বালি 


ভরাট ভেড়িতে লবগহ্রদের জলাভূযি হুল বালুর "মা--আত্তে আন্তে নিপুণ 
স্থপততি--শিল্পীর হাতে তৈরী হল এক হ্থন্দর স্থঠাম, পরিচ্ছন্ন শহর। বালুর 
মাঠ ভরে উঠল সবুজ আত্তরণে_বুটটি ছল থম্দর পরিবেশ। রান্তার 
দুপাশে শোভ]1 পেল দেবদারু ও কৃষ্ণচুড়ার গাছ । কবির কণ্ঠে উচ্চারিত হল 
গানের ভাষায় “ভোবের আলোটি উকিঝুঁকি মারে দেবদারু গাছের পাতায়, 
স্াঝের আলোটি ঝলমল করে কৃষ্ণচূড়ার শাখায় ।” 

একে একে আবাসিকরা নতুন শহরে নতুন পরিবেশে নতুন জীবন শুরু করল । 
বারমাসে তেরে] পার্বণ চালু হল আলে! ঝলমল এ শহরের ব্রকে ব্রকে-_ 
বাঙ্গালীর জাতীয় উত্সবে মহামায়ার আর্ধিভাব-_এক নতুন প্রাণ সঞ্চার করল 
বালুব মাঠে, লবণহুদে সম্টলেকে তথা বিধাননগরে। 

এটা বলে রাখা! ভাল যে লবণহৃদের ইতিকথার সমাপ্তি টানা হল ১৯৮০ 
সালের ঘটনার বিবরণ দিয়ে। প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে শুরু করে ১৯৮৭ 
পর্যাস্ত যতটুকু ঘটনা ষা কিছু বিবরণ সংগ্রহ করতে পেরেছি তাই সাধ্যমত 
লিপিবদ্ধ করে লবণত্্দের ইতিকথার প্রথম খণ্ড প্রকাশকের হাতে তুলে 
দিলাম। 

দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের ইচ্ছে বইল-_সাধও আছে প্রচুর-_সাধ্যে কুলবে 
কিনা সেটা ভবিষ্যতের হাতে ছেড়ে দিলাম । 

কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতে হবে এট! সাহিত্যিক সমাজের একট! রীতি--তৰে 
আমি যে ভাবে প্রতি পদক্ষেপে বন্ধুবাদ্ধবের কাছ থেকে ম্বতংস্ফুর্ত সাহাযা 
পেয়েছি তাদের সকলের কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতে গেলে হয়ত ৯একট! 
পৃথক পরিচ্ছেদ চালু করতে হুবে। তাই যাদের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য তাদের ছু" একজনের নাম উল্লেখ করেই কৃতজ্ঞতা পর্ব শেষ করব। 

প্রথমেই মনে পড়ে ডঃ অজিত ঘোষের কথা--তিনি তীর কর্মব্যস্ত দৈনন্দিন 
সাহিত্যে জীবনের সমস স্থচীতে বেশ খানিকটা সময় দিয়ে পুঙ্থা মুপুঙ্ধভাবে 
লবণহ্দের ইতিকথার সমালোচন! করে আমাকে উৎসাহিত করেছেন । 

পর্পবেই কৃত্জঞত] প্রাপ্য অধ্যাপিকা রমা ভট্রাচার্যের ঘিনি অক্লান্ত 
পরিশ্রম করে ভুলভ্রাস্তি শুধরে দেবার চেষ্টা করেছেন-__তা সত্বেও যে সব ভুল 
রয়েছে তার জন্ত সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমার নিজের। 


২৭শে মার্চ, ১৯৮৭ স্থশীল রায়চৌধুরী 
বিধান নগয় 
কলিকাতা-৬৪ 


ইতিহাসের পাতায় 


লবণ হুদ শহর-_-আমর! যাকে বলি সপ্টলেক্‌ সিটি। এ শহরের 
ভিত্তি হলে! অগনিত ভেড়ির লবণাম্ব্রাশি। হুদের এই বিশাল জলরাশির 
স্বাদ লবণাক্ত । শহরের প্রাণস্ববূপ এই জলরাশি একদা সঞ্চিত ছিল 
পৃথিবীর অতলম্পর্শা গহ্বরে | যুগযুগ ধরে সঞ্চিত ধরিত্রীর বক্ষ সঞ্জাত 
এই লবণাক্ত রস একসময়ে উচ্ছসিত হয়ে উঠে। আযরিস্টটলের মতে 
জলের নোনা আম্বাদ হলে! শত সহত্র বছরের জমাট বাঁধা জৈব 
পদার্থের নির্যাস, এতিহাসিক এবং প্রাগৈতিহাসিক জীবজন্তর অস্থিমজ্জা 
নিঃস্থত রস; পৃথিবীর বুকে সঞ্চিত অগাধ জলরাশির মিষ্টি ভাগ মিশে 
যায় বাতাসের সঙ্গে--ধরণীর স্তর ভেদ করে উছলে পড়ে ঝর্ণা ধারায় 
পৃথিবীর মানুষের তৃষ্ণ মেটাতে । অনাদি অনন্তকাল হতে জৈবপদার্থ 
উদ্ভৃত লবণাক্ত আস্বাদ লবণান্ুরাশির উত্তাল তরজশীর্য নৃত্যের তালে তালে 
এগিয়ে এসে ঝাপিয়ে পড়ে পৃথিবীর বুকে-_কান পাতলে শোনা যাঁয় 
বলছে তারা “নুন খাও-_গুণ গাও”--কিন্ত অকৃতজ্ঞ মানুষ শুধু নুন খায় 
গুণ আর গায না। সমুদ্রের অগাধ জলরাশি চিরস্তনী ভাষায় মানুষকে 
সতর্ক করে দিচ্ছে “নুন খাও--গুণ গাও”, তবু মানুষ নিমকহীরামী করে 
চলেছে যুগ হতে যুগান্তরে । কিন্তু কালপুরুষের হাত থেকে তার নিস্তার 
নেই। মীরজাফর আলিবদ্ঁর নিমক খেয়ে সিরাজের সাথে নিমকহাঁরামী 
করে বাংলার স্বাধীনতা বিকিয়ে দিল পলাশীর প্রান্তরে । ইংরেজের 
পদতলে তাকে মরতে হল কুষ্ঠরোগে, মীরনের মৃত্যু হল বজ্বাঘাতে। 
দেশের প্রতি নিমকহারামী করে উমিঠাদ হয়ে গেল উন্মাদ । 

লবণ হদের লবণী্ত আম্বাদ কোথা থেকে এলো, কোথা থেকে 
উদ্ভুত হল লবণ? প্রথমেই বলা হয়েছে যে সুন্দরবনের বুক চিরে 
অসংখ্য নদীনালার মধ্যে দিয়ে সমুদ্রের লবণাক্ত জল শতসহত্র তরঙ্গ 
ধারায় প্রবাহিত হয়ে ঘাত প্রতিঘাতে তৈরী হয়েছিল বিশাল ভেড়ি। 


টি 


লবণ হুদের ইতিকথা 


তাই ভরাট করে বালুকারাশির বুক ফুড়ে জেগে উঠলো! এই লবণ হুদ । 
কিস্ত লবণের উৎস কোথায়, এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে আশ্রয় নিতে 
হয় বৈজ্ঞানিকদের দরবারে । সমুদ্র বিজ্ঞানীদের মতে বরুণদেবের 
আশীর্বাদ হলো লবণ । যুগ যুগ ধরে মানুষ এবং তার আনুষঙ্গিক জীব 
মৃত্যুর পরে প্রোথিত হচ্ছে ধরণীর সীমাহীন গহবরে । সেই সব জৈব 
পদার্থ শত সহস্র বংসর পরে মাটির সঙ্গে বিলীন হয়ে সমুদ্রের জলের 
সঙ্গে মিশে যায় এবং সেই লবণাম্থুবাশি তরঙ্গ শীর্ষে বহন করে নিয়ে আসে 
লবণাক্ত আস্বাদ যা পৃথিবীর বুকে প্রতিনিয়ত আছড়ে পড়ে বলতে 
থাকে “মুন খাও- গুণ গাও”। কিন্তু অকৃতজ্ঞ হিংস্র লোভী মানুষ 
সে কথায় বিন্দুমাত্র কর্ণপাত করে না। সমুদ্রের উপদেশবাণী সম্পূর্ণ 
অবজ্ঞা করে সে দস্তভরে এখর্ষের কারাগারের দিকে এগিয়ে চলে। 
তাই ধরিত্রীও মানুষের মৃতদেহ কালের যন্ত্র বা নিষ্পেষিত করে; 
সমুদ্রের দেওয়। যে নুন সে খেয়েছিল এবং সমুদ্রের দানের অমর্যাদা 
করে, পৃথিবীর বুকে অগনিত জনগণকে বঞ্চিত করে অহমিকার ছারা 
প্ররোচিত হয়ে যে অমানুষিকত৷ সে করেছিল তার খণ শেষ করতে হল 
মৃত্যুর পর নিজের অস্থিমজ্জ। দিয়ে । 

লবণ ভুদ। মৌজা কৃষ্ণপুব। পরগণা সুন্দরবন। জেলা ২৪ 
পরগণা। ১৯৭২ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক মন্ত্রীসভায় সর্ব্ববাদী 
সম্মত সিদ্ধান্ত অনুসারে এর নাম হলো “বিধাননগর+ বাস্তবধমী মহান 
পুরুষ বিধান রায়ের স্মৃতি রক্ষার্থে। লবণ হুদের বর্তমান অধিবাসীরা 
একটু ইংরাজী উচ্চারণের ভঙ্গিতে এটাকে বলে 'সস্টলেক সিটি'__“সিটি, 
শব্দটার ওপর অজানিতভাবে একটু জোর দিয়ে। বিদেশ থেকে 
ফেরবার সময় এক আমেরিকান বন্ধুযষখন ঠিকানা চাইলেন-_তখন 
আমিও একটু অহঙ্কাব মিশ্রিত স্বরে বল্লাম “সপ্টলেক সিটি। বন্ধুটি 
একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 19111) 11019 0117 58199 
“এট কি ভারতবর্ষে না স্টেট্সে অর্থাৎ আমেরিকায় ? বন্ধুটির বাড়ী হলো 
£১1120106 তে-5811 1819 ০1%র কাছে। পরে মানচিত্র থেকে 


১৩ 


ইতিহাসের পাতায় 


উদ্ধার করলাম যে আমাদের এই 981 1-959 01 থেকে যদি পাতাল 
পথে সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে চলতে থাকি তবে আমাদের কপিল মুনির আশ্রম 
পেরিয়ে গ্রীকদেবতা প্লুটো প্রাসাদটা পাশ কাটিয়ে সোজা! সুড়ঙ্গ পথে 
ফিতে মেপে আট হাজার মাইল চলে গেলে পৌছে যাবো আর একটা 
সপ্টলেক সিটিতে, উটার রাজধানী মামেরিকার একটি রাজ্যে । 
আমেরিকার সপ্টলেকের একপাশে সপ্টলেক মরুভূমি । আমাদের 
সপ্টলেকও অবস্থ গঙ্গার বালিমাটি দিয়ে ভরাট করে প্রায় মরুভূমির 
মতোই করা হয়েছিল, যে জন্য এখনও একে অনেকে “বালুর মাঠ” বলে, 
তবে আমাদের ১910 1-915 এর থেকে ৪৪1 চালান হয়না । আর 
0191) র 5911 1816 থেকে 581 তৈরী হয় দেশের জন্য | 

আমাদের লবণহুদের ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যান করতে গেলে একথা স্বীকার 
করে নিতে হবে যে বর্তমান এই বিশাল আবাসভূমি সুন্দরবনেরই এক 
অংশ, সুন্দরবন পরণনার অন্তর্গত এবং স্ুন্দরবনেরই বিস্তৃতি । এটা 
ধরে নিলে বল! যার যে রঘুবংশে উল্লিখিত আছে, এই লবণহদেরই 
আশে পাশে কোন এক জায়গায় ছিপ্বিজয়ের যাত্রাপথে “বুঢারক্কো৷ বৃষস্থন্ধ 
শাল-প্রাংশু”--মহাভুজ; রঘু বিজিত সুক্মদের নিয়ে বঙ্গদের সঙ্গে এক 
তুমুল লড়াই করেছিলেন-_বঙ্গরা এসেছিল বড় বড় নৌকায় পাল তুলে 
ঢাল সড়কী আর বর্শা নিয়ে আর স্থন্ষর ছিল সুসজ্জিত হাতীর হাওদায় 
আরোহী । কোন কোন এতিহাসিকের মতে বঙ্গ বলতে পূর্ববঙ্গের 
লোকদের বুঝায়, আর সুন্গরা হলো পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী । অবশ্য 
রঘুবংশে সুন্গদের ধরা হয়েছে আরাকান এবং ত্রিপুরার অধিবাসীরূপে 
কিন্ত আবুল ফজল মহম্মদ আবল জলীলের লিখিত সুন্দরবনের 
ইতিহাস" গ্রন্থে সুন্ধদের পশ্চমবঙ্গের অধিবালী বলে ব্িত করা হয়েছে 
যদি আমর। এইগুলিকে মেনে নিই তবে রঘুবংশে উল্লিখিত লড়াইকে 
ছুই বাংলার লড়াই বলে ধরা যায়। চোখ ছুটোকে একবার বন্ধ 
করে কল্পনার হাওয়। গাড়ীতে চলে যান একেবারে সেই 'রঘুপতি রাঘব 
রাঁজারাম' এর পূর্বপুরুষ ঘুর সমকালীন যুগে। 
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ভারতের কোন অংশের নাম সুক্ষ সেটা! ঠিক করতে হলে প্রাচীন 
পুরাবৃন্ত দেখতে হয়। মহাভারতে লিখিত আছে যে উশীনড়ের ভ্রাতা 
তিতিক্ষুর কুলোগ্তব বলির ভাধ্যার গর্ভে ও দীর্ঘতমার ওরসে অল, বঙ্গ, 
কলিঙ্গ, বুন্ধ ও পুণ্ড, নামে পাঁচ পুত্র জন্মে। তাদের মধ্যে যিনি যে 
দেশে রাজত্ব করতেন, তার নামানুসারে পরিচিত হয়েছিলো সে দেশ । 
সেই হিসাবে যেহেতু সৃদ্ষের অধীনে ছিল ত্রিপুরা ও আরাকান প্রদেশ, 
সেইজন্য ত্রিপুরা ও আরাকানের অধিবাসীদেরও বলা হয় সুন্মা। এখানে 
স্্মদের পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী বলে ধরে নেওয়া হয়েছে। রঘু 
পরাজিত সুন্মদের নিয়ে তালীবন শ্যামল সাগর উপকূল দিয়ে সুন্দরবন 
এলাকায় উপস্থিত হলেন । সেখানে অপেক্ষা করছিল বঙ্গদেশস্থ রাজগণ 
নৌকায়, তাদের অস্ত্রশস্ত্র ছিল ঢাল, সড়কী, বর্শ। ইত্যাদি কিন্ত সিংহবিক্রম 
দুর সৈ্তদের সঙ্গে মিলিত স্ূন্মরা বঙ্গদের সম্পূর্ণভাবে পরাজিত ও 
বিধ্স্ত করেছিলেন। পরাজিত বঙ্গ একেবারে সেই পদ্মাপারে গিয়ে 
আত্মরক্ষা করে এবং তারপর বন্ুযু্গ ধরে আর পশ্চিমমুখো হবার 
সাহস হয়নি । মজার কথা যে মুসলমানের হাতে মার খেয়ে ১৯৭১ 
সালে আবার পশ্চিমবঙ্গে বাস্তরগারা হয়ে তাদের আসতে হয়েছে আর 
থাকতে হয়েছে এই লবণহুদেরই এক অংশে । বলির ভাধ্যার গর্ভে ও 
দীর্ঘতমার ওরসজাত এই বঙ্গসম্তান এক অভিশপ্ত সম্প্রদায়_-এর। বাংলা 
দেশে মার খায় হিন্দু বলে, আসামে মার খায় বাঙ্গালী বলে, আর বিদেশে 
মার খায় ভারতীয় বলে। 

আমাদের লবণহৃদের প্রতিটি ধুলিকণ। কত যে পবিত্র সেটা জানা 
যায়, লবণহূদ্দের পলিমাটির উৎস সন্ধান করে । গঙ্গোত্রী হিন্দুদের এক 
পবিত্র তীর্থক্ষেত্র_হিমালয়ের শিখরে অবস্থিত এই গঙ্গোত্রীতেই গঙ্গার 
উৎসস্থল । 

গঙ্গা শত শত নির্ঝরিণী পথে চির তুষার মণ্ডিত হিমালয় হতে 
নিঃস্থত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গরাশিরূপে ক্ষ্যাপা পাগলের মতে] ছুটে সমুদ্রের 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে--সঙ্গে করে নিয়ে আসে অপরিমিত পর্বতরেণু 


১ 


ইতিহাসের পাতায় 


হিমালয়ের পাদদেশ থেকে__সমুদ্রের তলদেশে স্তরের পরে স্তর জমতে 
থাকে এবং সেই পবিত্র গঙ্গার স্পর্শ-ধন্ সমুদ্রে তরঙ্গ শীর্ষে নৃত্যরতা 
তর ক্ষুদ্র পলিমাটির কণিকাগুলি মাটিতে আছড়ে পড়ে যুগ যুগ ধরে 
কালের অলক্ষিতে স্ট্ি করেছে সমুদ্র কুলবন্তী এই বিস্তীর্ণ সুন্দরবন । 
পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গা ব্রহ্মাকমগ্ুলু 'উচ্ছলি' ধুর্জটির জটিল জটাজাল ছিন্ন 
করে অসংখ্য পলিমাটি রাশি দ্বার। 'চ্ষ্টি করেছে সুন্দরবন, আর 
আমাদের লবণহৃদ স্থি হয়েছে সেই গঙ্গাগর্ভের পলিমাটির দ্বারা । 
নদীমাতৃক এই বাংলা দেশ--সুন্দরবনের বুক চিরে স্রোতশ্বিনীর দল 
সব ছুটে এসেছে জনসমুদ্র কলকাতার দিকে । এইসব শ্রোতন্বিনীর 
মধ্যে সুন্বরী বিদ্ভাধরী বনসভাতলে চিরযৌবন। নৃত্যরতা উব্বশীর মতো 
স্ন্দরবনের সংলগ্ন এই বিস্তীর্ণ ভূমিখগ্কে বিমোহিত করে রেখেছে। 
গঙ্জার উৎক্ষিপ্ত জলরাশি সমুদ্রগর্ভে পতিত হয়ে লবণীক্ত হলো-_-আর 
সেই লবণীক্ত জলরাশি সুন্দরবনের বুক চিরে তরঙ্গরাশির ঘাত প্রতি- 
ঘাতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবর্তের মধ্য দিয়ে রূপায়িত হলো৷ লব্ণহৃদের অসংখ্য 
ভেড়িতে। পুত পবিত্র গঙ্গার ধুলিকণার স্পর্শে লবণহৃদ জেগে উঠলো! 
এক নতুন কলকাতার রূপ পরিগ্রহ করে । 

ভগীরথ এনেছিলেন গঙ্গাকে আবাহন করে, শঙ্খ বাজিয়ে পৃথিবীর 
অগণিত পাগীর বুকে আশার সঞ্চার করে--শত শত নরনারী ধন্য হলো 
গঙ্গার সলিলে অবগাহন করে, নগরনগরী ধন্য হলো গঙ্গার পুণ্যধারার 
স্পর্শে আর দুবদর্শা বিধান রায় নিয়ে এলেন লবণহুদে গঙ্গার মাটি আর 
জল-_লবণহৃদ সেই পুণ্যমুহূর্তে মঙগল-শঙ্খধ্বনির মধ্যে জেগে উঠেছিলে। 
শত শত গৃহহীন মধ্যবিত্ত পরিবারের বুকে একটুখানি আশা । হয়তো! 
বাধা যাবে ছোট একটুখানি বাসা শহর লবণহৃদের বুকে । 

ছোট্র একটুখানি বাসা বাঁধবার আশ! মধ্যবিত্ত মানুষের চিরদিনের 
স্বপ্ন। ভেবেছে শ্রান্ত ক্লান্ত দ্িনীবসানে নিজের সর্বন্বের বিনিময়ে গড়া 
ছোট প্রাঙ্গণের পত্র-পুষ্প শোভিত পরিবেশ হয়তো ভরে উঠবে শান্তিতে 
আনন্দে উচ্ছুলে। 


১৩ 


লবণ হুদের ইতিকথা 


হিমালয় গাত্র বিধৌত পবিত্র ধুলিকণা পুণ্যমলিল! তরঙ্গায়িত গঙ্গার 
দ্বার। প্রবাহিত হয়ে বঙ্গোপসাগরে উৎক্ষিপ্ত হলো--সেই পবিত্র জলরাশি । 
তারই বিস্তৃতি আমাদের এই লবগহুদ । অপার লবণাম্ুরাশি অজত্র নদীর 
মাধ্যমে তরঙ্গায়িত হয়ে শত শত বৎসর অবিরত প্রবল ঘাত সংঘাতে 
তৈরী করলো লবণতহদের ভেড়ি, এই ভেড়িকে কেন্দ্র করে মৎস্তাজীবিদের 
দিবারাত্র পরিশ্রমে লবণহুদের "আশেপাশে গজিয়ে উঠলো নতুন এক 
ধনী সম্প্রদায় । বিধানচন্দ্র মনশ্চক্ষে দেখতে পেলেন যে এই ভেড়ি- 
গুলোকে দখল করে এগুলে! ভরাট করে নিলে যে বিস্তীর্ণ এলাকা হবে, 
সেখানে এক নতুন কলকাতার প্রবর্তন করা যাবে । তাই তিনি ভেড়ি 
ভরাট করার জন্য একটি যুগোশ্লাভ কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হলেন । 

গঙ্গার বুকে হঠাৎ একদিন দেখা! গেলো এক বিরাট নৌবহুর__ 
সবশ্তুদ্ধ ১১ খান! জাহাজ, ২টি ড্রেজার, ২টি পুস ট্যাগ-__তাঁর৷ ছড়িয়ে 
পড়লো গঙ্গার বুকে । গঙ্গার যে অংশ শ্রীশ্রী ঠাকুরের স্মৃতি বিজড়িত 
এবং স্বামীজীর সান্লিধ্যধন্য সেই অংশ অর্থাৎ হাওড়! পুল থেকে 
বিবেকানন্দ পুল পর্ধস্ত যে বিস্তীর্ণ অংশ তারই তলদেশ থেকে ড্রেজারের 
দ্বারা গঙ্গার পলি ও মুত্তিকারাশি অনর্গল আহরণ করে ফেলা হতো 
বার্জের মধ্যে এবং সেখান থেকে ভাসমান পাম্প যন্ত্রদ্ধারা বাগ- 
বাজারের লক্‌গেটের নিকট চালান করা হতো এবং সেখান থেকে 
লবণহৃদের ভেড়ির মধ্যে । এই পলিমাটির স্রোত যখনই উত্তেজনার 
অভাবে হীফিয়ে উঠতো, তখনই আবার তাকে উদ্দীপনা যোগানে। 
হতো৷ পথিমধ্যে স্থাপিত বুষ্টার পাম্প যন্ত্র দ্বারা । পরিসংখ্যানবিদের' 
বৈজ্ঞানিকদের সাহায্যে গঙ্গাবক্ষোদ্ভূত পলিমাটির বিশাল শ্রোত হিসাব 
করে জানিয়েছেন, পরিমাণ ৮৩১০০০+০০০ (00010 চ.__-ভরাট জমির 
পরিমাণ ৩৭৫ 5৭. 1118 এবংখরচ ৩৮ কোটি টাকা | 3ি901817861017 
কাজের ভার দেওয়া হলো 11817 1৬111001710 00171081 (117/681- 
(19011) কে। কোম্পানীর নাম 1181 এর নাম। ভুল করবেন না, 
এ |ণ্রা। কিন্তু আমাদের আতাউল্ল! খোমেনির 118] নয়--ইনি হলেন 


৯৪ 


ইতিহাসের পাতায় 


যুগোষ্লীভের মুক্তিযুদ্ধের এক মহান বীর পুরুষ। তাঁরই পুণ্য স্মৃতি 
রক্ষার্থে কোম্পানীর নাম হয়েছিল 11811 1৬101010110 এবং এর 
স্থযোগ্য প্রধান ইঞ্জিনীয়র হলেন 1. 50110 | তারই স্ুপরিচালনায় 
লবণহদের ৩৭৫ 5ন. 7116 জমি তৈরী হলে চুক্তিপত্রে নির্ধারিত 
সময়ের অনেক আগে । 

কলকাতা তথ! ভারতের তথ! উন্নতিশীল দেশের শহরগুলির প্রধান 
সমস্যা হলো অবিরত জনসংখ্যা বৃদ্ধি। প্রতি সেকেণ্ডে ছুটি করে 
মানবশিশু জন্ম নিচ্ছে, আর যমরাঁজের শত সদিচ্ছা সত্বেও তিনি তাদের 
মধ্যে একটির বেশী ছিনিয়ে নিতে পারছেন ন1। ফলে দাঁড়াচ্ছে বিশাল 
জনআ্রোত। এই জনআ্রোত রোখবার জন্য চলেছে নানা রকম 
21811119-_কিস্তু কোন 0918111110-ই রুখতে পারছে না এই 
শ্রোতকে। এইসব 78111 218111179-এর বিরুদ্ধে ঈাড়াচ্ছে এক- 
দিকে ধর্মান্ধতা_ আরে দিকে হয়ত আছে ঠিজড়েদের ভগবানের দরবারে 
প্রতিনিয়ত প্রার্থনার প্রতিফল । 

যুগোগ্রাভ কোম্পানীকে লবণহৃদের ভেড়ি ভরাট করে নয়া কল- 
কাতার পত্তন করবার চুক্তি দেওয়া হলো-_কারণ এই কোম্পানী 
তাদের নিজেদের দেশে অনুরূপ একটি নতুন শহর স্যত্ি করেছিল 
সেখানকার এক বিরাট জলাশয় ভরাট করে- সেখানেও নদীর তলদেশ 
থেকে ড্রেজারের সাহায্যে মাটি তুলে তৈরী হয়েছিল এক নতুন শহর__ 
যার ওপর গড়ে উঠেছে আকাশচুম্বী /010-5107190 সব 7811 
পশ্চিম বাংলা থেকে ইঞ্জিনীয়ারদের একদল পাঠানো হলো সরেজমিনে 
তদন্ত করে দেখতে যে নদীর পলিমাটি দিয়ে ভরাট করা জলাশয়ের 
ওপর 10010-51011650 810119 দাড়িয়ে থাকতে পারবে কিনা । 
মাঝে খুব গুজব উঠেছিলো যে সম্টলেকের বালিমাটির ওপর বাড়ী 
করলে সেটা যে কোন সময় ধ্বসে মাটির তলায় কবরস্থ হতে পারে। 
অবশ্য অনেকে বলে যে কলকাতার যার। জমিদার, যাদের একমাজ কাজ 
পিতৃপুরুষের রেখে যাওয়! জমি এবং খাড়ী বিক্রী করে বিলাসিতায় 


লখণ হুদের ইতিকখ। 


আক নিমজ্জিত হয়ে দিন কাটানে, তারা সন্টলেককে মোটেই ভালো 
চোখে দেখতে পারে নি কারণ তার। ভেবেছিল যে নয়৷ কলকাত। একবার 
যদি মাথা তুলে দীড়ায় তবে জব চার্ণকের কলকাতার জমির দাম কমে 
যাবে এবং জমি কেন! বেচা ব্যবসায় ফাটল ধরবে । 

মার্শাল টিটো৷ এলেন নিউদিল্লীতে--চলেছেন লালকেল্লায় সন্বর্ধন 
সভায়, সঙ্গে রয়েছেন বন্ধুবর জহরলাল নেহেরু । পথে ভীড়ের মধ্যে 
একটি ছেলে সাহস করে এগিয়ে গেছে টিটোর কাছে। তার হাতের 
ক্যামেরার দিকে সতৃষ্ণনয়নে তাকিয়ে ছিল ছেলেটি__ছোট ছেলেটির মনের 
কথ। বুঝতে পেরে মার্শীল টিটো তার হাতে তুলে দ্রিলেন ক্যামেরাটা_ 
ছেলেটি আনন্দে আত্মহারা । ঘটনাটি হয়তো একেবারেই সাধারণ, কিন্তু 
এরই মধ্যে ফুটে উঠছে যুগোশ্রীভের সর্বময় কর্তার উদার মনোভাবের, 
যেন তিনি বন্ধুত্ততার হাত বাড়িয়ে দিলেন ভারতীয় ভবিষ্যৎ বংশধরের 
দিকে । 

0০0177-/১1101190 00171616106 এর প্রধান চারটি হোতা নেহেরু, 
টিটো, হাইলে-সেলাপী ও নাদের । নেহেরুর সঙ্গে টিটোর ছিল এক 
অকৃত্রিম বন্ধুত্ব-__সেই স্থাত্রে তুই দেশের জনগণের মধ্যেও এক স্ভাব ও 
বন্ধুত্বরে আবহাওয়া দেখতে পাওয়া যাবে। এই প্রসঙ্গে আমার একটা 
ঘটন। মনে পড়ে গেলো, হয়তো উল্লেখযোগ্য হতেও পারে । 

আমি তথন ইথিওপিয়ার রাজধানী আদ্িস আবাবায়। সেদিন ছিল 
01115077895 ৪/৪। নিমন্ত্রণ ছিলো এক যুগোশ্নীভ ডাক্তার বদ্ধুব 
বাড়ীতে__নৈশ ভোজের পার্টিতে । বুফে ডিনারের আয়োজন হয়েছে । 
প্রশস্ত সুসজ্জিত হল ঘরে ৪8৪1| 081109 চলছে-_সে কি উদ্দাম নৃত্য : 
বিজলি বাতি সব নিভিয়ে দিয়ে ব্যবস্থা রয়েছে মোমবাতির স্তিমিত 
আলোর । এর স্ুবিধ! হচ্ছে একদিকে মোমবাতির ক্ষীণ বিকার অপরূপ 
শান্ত সমাহিত পরিবেশ স্যরি, অন্যদিকে রাতের আবছা অন্ধকারে 
দৈহিক অঙ্গ-ভঙ্গীর নিঃসক্কৌচ ন্ৃত্যলীলা । নাচের মাঝে মাঝে অবসর 
_'সেই সময় পানীয় এবং হালকা খাছ্সামগ্রীর সাহায্যে চলেছে পরিশ্রাস্ত 
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দেহের ক্লান্তি দূর করা । এরই ফাকে ফাকে বিশ্রস্তালাপন, আমি ঘরের 
এককোণে বসে আমারই মতো! আর এক নিরামিষ বন্ধুর সঙ্গে কথা 
বলছি । সেই সময় হঠাৎ সেখানে হাজির সগ্ঠ পরিচিত যুগোশ্রাভ বন্ধু 
আমার দিকে হাত বাড়িয়ে করমর্দন করে অভিনন্দন জানালেন আমাকে । 
যখন তার দিকে তাকিয়ে আছি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে__তিনি বললেন তোমাদের 
অভিনন্দন জানাই যে তোমরা মাত্র ১৩ দিনে সমস্ত পূর্ব পাকিস্তান দখল 
করে নিয়েছে, মনে পড়ে গেলে! পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধের কথা__ 
আমাদের বিজয়বার্তা ছড়িয়ে পড়েছে দেশে দেশে-__-ভারতের এই দরদী বন্ধু 
তাই সেই স্থুযোগে এক ভারতীয়ের মাধ্যমে হার্দিক অভিনন্দন জানালেন । 
ভারত এবং যুগোশ্রীভের এই মিত্রতাস্বলভ সম্পর্কের জন্যই যুগোগ্রাভ 
কোম্পানীকেই বেছে নিয়েছিলেন বিধান রায়। যুগোশ্লাভের মুক্তি 
যোদ্ধা ইরাণের স্মৃতিবিজড়িত এই কোম্পানী চুক্তিবদ্ধ সময়ের অনেক 
আগেই কাজ শেষ করে ভারত যুগোশ্লাভ মৈত্রীর সম্মান অক্ষুন্ন 
রেখেছিলেন । 

বাস্তববাদী দূরদর্শী বিধান রায় কলিকাতার ক্রমবর্ধমান জনসমুদ্রের 
কথা চিন্তা করে এটা সম্যক উপলদ্ধি করেছিলেন যে এই মহানগরীর 
প্রবল জনশ্রোতকে স্ুসংযতভাবে প্রবাহের সুযোগ না! দিলে একদিন না 
একদিন এক বিরাট বিধ্বংসী জনবন্ার প্লাবনে সমস্ত মহানগরী ধ্বংস 
হয়ে যাবে। 

তাই তিনি যুগোশ্রীভের 181) 1610//0110 কোম্পানীর সঙ্গে 
চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করলেন, শহর লবণহৃদ স্যষ্টির জন্ত ভেড়ি ভরাটের। 

৩ চি সা 

রঘুপতি রাঘব রাজা রামের পূর্বপুরুষ মহান রাজ রদ্ু প্রাগৈতিহীসিক 
যুগে তার দিগ্বিজয়ের পথে এই লবণ হ্দেরই কাছাকাছি এসেছিলেন । 
আর এঁতিহাসিক যুগে এসেছিলেন আমাদের লবণহৃদে স্বাধীন বাংলার 
শেষ নবাব মনস্ুর-সৌলক-সিরাজদ্দোল্লা শাহকুলি খা মীরজা মহম্মাদ 
হায়রত্জঙ্গ বাহাদুর । লবণ হুদের আশেপাশে বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে তার 
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তাবু পড়লো-_সঙ্গে ছিলো পঞ্চাশ হাজার পদাতিক মার চোদ্দ হাজার 
অশ্বারোহী । এই লবণহ্দ থেকেই তিনি যুদ্ধযাত্রা করলেন ইংরেজের 
বিরুদ্ধে। জুন মাসের মাঝামাঝি--বর্ধাকাল-_কলকাতার ইংরেজ 
বাসিন্দাদের মনে আতঙ্ক জাগিয়ে খবর ছড়িয়ে পড়লে! যে নবাব বিরাট 
সৈম্বাহিনী নিয়ে আসছেন ইংরাজদের সমুচিত শিক্ষা দিতে । চারিদিকে 
সাজ সাজ রব, বিবিমহলে কান্নার রোল, ব্যবসায়ীরা তল্লিতল্ল! সামলাতে 
ব্স্ত। ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর কাউন্সিলের মিটিং বসলো! । খবর 
পাঠানো হলো মাদ্রাজে সৈন্য সরবরাহের জন্য । ইংরেজরা পরামর্শ 
করতে লাগলো কি কবে নবাবের সৈন্তা অন্ততঃ মাসখানেক আটকে 
রাখা যায়। একবাব মাদ্রাজ থেকে ইংবেজ সৈন্বাহিনী যদি এসে পড়ে 
তবে চিন্তা থাকে না। নবাবকে উচিত শিক্ষা দেওয়া যাবে । 

প্রথমে সিরাজের সৈন্য হুগলীর কাছে গঙ্গ। পার হয়ে বরানগরে এসে 
উপস্থিত হল। আতঙ্কে ইংরেজরা তাদের বিবি-বাচ্চাদের পাঠিয়ে দিল 
ফোট উইলিয়ম দুর্গের মাঝে-_ সেখানে সাদ! চামড়ার কলকাকলিতে সমস্ত 
দুর্গ সরব হয়ে উঠলো । 

মীরজাফবের অধীনে সৈশ্বাহিনী খুব চেষ্টা চালালে! চিংপুরের কাছে 
সাকোর সাহায্যে খাল পার হয়ে কলকাতায় পৌছতে- কিন্তু সাকোট। 
এত ছোট যে তার ওপর দিয়ে এ বিরাট বাহিনী নিয়ে পার হওয়া! 
একরকম অসম্ভব । নবাব যখন এ সমস্তা নিয়ে বিব্রত-_ইংরেজর। 
স্থযোগ বুঝে পিকা সাহেবের নেতৃত্বে পেরিন্‌ পয়েন্ট থেকে গোলাবর্ষণ 
করতে থাকলো নবাব সৈন্যের ওপর । মীরজাফর উপায় না দেখে সৈন্য 
নিয়ে দমদমের দিকে পালিয়ে গিষে আত্মরক্ষা করলো । প্রথম ধাকায় 
নবাবের সৈম্তকে হঠতে হলো-ইংরেজের জয়োল্লাসে ফোর্ট উইলিয়ম 
দুর্গপ্রাকার প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো । নবাবের নিকট প্রধান সমস্ত 
হয়ে দাড়ালে! কি করে কলকাতায় ঢোকা যায়-_-এই পটভূমিকায় এসে 
হাজির হলো উমিটাদের জমাঙ্দার জগন্নাথ সিং। এখানে জগন্নাথ 
সিংঞর একটু পরিচয় দেওয়া দরকার । কলকাতার তদানীস্তন গভনর, 
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ড্রেক সাহেবের কাছে খবর পৌঁছালে যে উমি্টাদ নবাবের পক্ষে--গপ্ত 
যোগাযোগ আছে নবাবের সঙ্গে। ড্রেক হুকুম দিল উমিঠাদের বাড়ী 
ঘেরাও করবার । সিপাহীদের সঙ্গে দলে দলে ফিরিঙ্গিরাও এসে উপস্থিত 
হলো! ধন দৌলত লুঠনের লোভে । প্রতৃভক্ত জগন্নাথ সিং স্বযং রাজপুত 
_-ফিরিঙ্গিরা যখন চেষ্টা করছিলো অন্তঃপুবে প্রবেশ করবার, তখনই 
লেগে গেলে তুমুল লড়াই । কিন্তু ফিরিঙ্গিরা ছিল সংখ্যায় অনেক বেশী 
_জগন্নাথের অধীনে বরকন্দাজ হারবার মুখে । জগন্নাথের ধমণীতে 
রাজপু5 রক্ত জেগে উঠলো__ফিরিজিদের হাতে লা্থনার ভয়ে অন্তঃপুর 
বাসিনীদের সব একত্র করে নিজের হাঁতে একে একে তাদের হত্য। করল, 
সর্বশেষে সতীরক্ত আগ্লুত ছোর! নিজের বুকে বসিয়ে দিল । কিন্তু ইতিহাস 
অপেক্ষা করছিল জগন্নাথের অবদানের জন্য তাই আত্মহত্যার চেষ্টা 
তার বিফল হলো । দেখ! দিল জগন্নাথ ইতিহাসের আর এক অধ্যায়ে 
--সিরাজের সৈন্ের পথ প্রদর্শক হিসাবে । সে সন্ধান দিল কলকাতায় 
ঢোকার ছুটো পথ--একটা টালার কাছ দিয়ে আর একটা শিয়ালদহের 
কাছে। নবাব বেছে নিলেন শিয়ালদহের কাছে যে আাঁকোটা সেইটা, 
তার ওপর দিয়ে নবাবের সৈন্ত এগিয়ে চল্লো কলকাতার দিকে । এই- 
সময় অর্থাৎ ১৬ই জুন নবাব তাবু ফেললেন লবণহৃদের সীমানার মধ্যে 
জলাভূমির আশেপাশে । 

১৭ই জুন, ১৭৫৬ সাল, লবণহ্দের তাবু থেকেই নবাব সৈন্য যাত্রা 
করলে ইংরেজকে সমুচিত শিক্ষা দিতে । 

নবাব সিরাজদোৌল্লার জীবনের শেষ জয়োল্লাস ফেটে পড়লো লবণ- 
হদের তাবুতে তাবুতে ৷ লবণহুদের আকাশ বাতাস সিরাজের জয়ধ্বনিতে 
ভরে উঠলো । তাবুর অভ্যন্তর হলো উল্লসিত, খুশমেজাজী নর্তকীদের 
নৃত্যের তালে তালে আর নুপুর-নিক্কনে । 

ইতিহাসের পাতা থেকে আবার ফিরে আদা যাক বর্তমানের গণ্ডীতে । 
ভেড়ির ইজারা পেলো সরকারেরা, নস্করেরা এবং প্রামাণিক বংশ । নানা- 
রকমের মাছের চাষ চলতে লাগলো । ভেড়িগুলে। পাহার! দেবার জন্তে 
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একদল লোক জলের ধারে 'আলা” বেঁধে আড্ডা জমিয়ে নিল । অফুরন্ত 
অবসরের সুযোগ নিয়ে এবং লোক চল্গাচলের অভাবে অলস মস্তিষবে 
শয়তানের আবির্ভাব হলো, এবং সেই সঙ্গে দেখা দিল গঞ্জিকাসেবীদের 
আখড়া, চোলাই মদ তৈরী আর চোলাই মদের চালান । মাছের ব্যবসায়ের 
ফাকে্ফাকে ক্রমশই এ"দর আনাগোনার ভীড় জমে উঠলো । এরই 
সুযোগ নিয়ে হাজির হলো সাধুবাবারা_পরিণত হলো গেরুয়াবসন 
পরিহিত পৃজারীতে | অভাব হলে। না অশিক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন ভক্তদের | 
কেষ্টপুরের খালের পার ঘেসে আস্তে আস্তে দেখা দিল মন্দির_-ইট 
আর মাটি সংযোগে গাথনী তৈরী হলো, টিন দিয়ে হলে ছাদ আর 
মদ্দিরের বিগ্রহরূপে দেখা দিল তেল-কুচকুচে প্রস্তরখণ্ড শিবঠাকুরের 
প্রতিমূতি। চৈত্র সংক্রান্তিতে গাজনের মেল! শুরু হলো-আর এ 
মেলাকে কন্দ্র করে লোকের ভীড়' লোকেদের প্রলুব্ধ করবার নান! 
প্রকার পণ্যপামগ্রী এবং নিশিকুটুম্বেরও অভাব হলে! না। ভক্তজনের 
আনাগোনায় যেমনই মন্দিরের সৌষ্টব ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে লাগলো, 
তেমনই চলতে লাগলে। গণ্জিকাসেবীদের নেশার মহড়া । লবণহৃদ শহর 
পন্তনে দেখা! দিল সমস্যা, সরকারী মহলেও লবণহৃদের জমি থো.ক 
মন্রির উচ্ছেদ নিয়ে দেখা দিল সমন্য। | ভেড়ির জল নিঃশেষ করে 
ম্যবংশ নিমূল হয়েছে গঙ্গার মাটি দিয়ে তাকে শোধন করে বসতি 
স্থাপনের ব্যবস্থাও পাকাপোক্ত করা হয়েছে । এখন মন্দির দেখা দিল এক 
বিরাট জটিল সম্যারূপে ! মন্দিরের শিবঠীকুর ততদিনে অগণিত ভক্তের 
ব্যোমধ্বনিতে আর গঞ্জিকার প্রগাঁট ধুত্রজালে জড়িত হয়ে মাটিতে বেশ 
গেড়ে বসেছেন । 

গ্রীজিতেন চক্রবর্তী ছিলেন তখন সেচবিভাগের একজন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী । তার ওপর ভার পড়লো মন্রিরট? অপসারণের সুষ্ঠ ব্যবস্থা 
করবার। তারা একদিন খাতাপত্র বগলে হাজির হলেন ; সাধুবাবার 
রক্তচক্ষু হখনও অর্ধনিমীলিত আগের রাত্রের রঙীন পানীয় ও গঞ্জিকা- 
সেবনের প্রভাবে । সরকারী উদ্দেশ্য মন্দির অপসারণের সমস্যা সমাধান 
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করাঁ। তার সবিনয় অনুরোধ রাখলেন, টাক। নাও, জমি নাও, তোমার 
মন্দিরটি এখান থেকে তুলে নিয়ে যাও অন্থাত্র ৷ শিবঠাকুরের পূজারী 
পোল্লে ঠাকুর টাকা নিলেন, জমি নিলেন। শিবঠাকুরটিকে বগলদাবা 
কবে, রাঙা চোখ অশ্রুসিক্ত করে ছোটখাটো একটা বক্তৃতা উপস্থিত 
ভক্তদের উদ্দেশ্যে দিয়ে চলে গেলেন; সম্টলেক অথরিটি ভাবলেন 
বিদায় হল আপদ । সমবেত ভক্তরা অভিশাপ দিল সরকারকে তাদের 
ধর্ম বিগঠ্ঠিত কাজের জন্ | 

কর্তৃপক্ষ স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে যখন ভাবছেন যে সব মিটে গেলো 
বিধাতা তখন অলক্ষ্যে মুচকি হেসেছিলেন । পোল্লেমশাই তখন প্র্যান 
গাটছিলেন ফিরে আসবার জন্তে। পরের দিন ভোর হতে ন] হাতেই 
পোল্লমশাই সশরীরে এসে উপস্থিত শিবঠাকুরকে নিয়ে ৷ ভক্তজনও 
ছুটে গেলো আশে পাশে। শিবঠাকুর স্বপ্নে আদেশ করেছেন যে 
বাস্তহারাদের মতো এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াতে তিনি নারাজ-__লবণ- 
হুদই তার আসল বাসস্থান, ভক্তদের পীঠস্থান । স্থতরাং তিনি তীর 
জাগ্রত ঠাকুরটিকে নিয়ে মন্দিরের মধ্যে জে'কে বদলেন। ঘোষণা 
করলেন, “সরকারের এ জুলুম চলবে না, তাদের পুজা যে রকম চলছিলো, 
সেই রকমই চলবে” । জয়ধ্বনি পড়ে গেলে চারদিকে । সণ্টলেক 
অথরিটি প্রমাদ গুনলেন- কি কর৷ যায়! পোল্লে আর তার শিব- 
ঠাকুরটিকে কি করে বিদায় করা যাঁয়। লালবাজার থেকে সিপাহী 
দল এলো একটা কিছু বিহিত করতে- কিন্তু পোল্লেব বক্তৃতা শুনে 
কারও সাহন হলো ন! জাগ্রত শিবঠাকুরের গায়ে হাত দেবার । পোল্লের 
মন্দিরে চললে! আগের মতোই গঞ্জিকা সেবন, পানীয়ের বহর, ভক্তদের 
উল্লান। এদিকে সরকার বিব্রত হয়ে পড়েছেন। মিটিং এর পর মিটিং 
বসতে লাগলো । ফাইল বগলে কর্তারা ছোটাছুটি লাগিয়ে দিলেন: 
অনেক বাগবিতগ্ডার পরে তারা সদলবলে হাজির হলেন পোল্লের 
দরবারে__ আরোও বেশী টাকা, আরও বেশী অনুরোধ উপরোধ করে 
মন্তানদের ভয় দেখিয়ে তাদের পার করা হলো ধাপার পাম্পিং 
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স্টেশনের কাছে দশ কাঠ। জমির ওপর আধুনিক স্থাপত্যের অনুকরণে 
মন্দির গড়ে দিয়ে। মন্দিরটি ছিলো এ-ই ব্লকের সীমানার মধ্যে 
কেস্টপুর খান্টের পাশে । এখানে গাজনের মেলা বসতো আশে- 
পাশের গ্রামের লোকের! জমায়েত হতো । ভেড়ি মালিকেরাও মাঝে 
মাঝে দর্শন দিতেন। ভেড়িতে যারা কাজ করতো৷ সেই জেলেজন, 
মেয়ে জন ও আলাজনেব ছিল আনা'গানা । 

ঘটনাটি শুনেছিলাম “এবি ব্লকের জিতেনবাবুর কাছে আর উপভোগ 
করেছিলাম ইরিগেশনের তদানীন্তন ডেপুটি-সেক্রেটারীর চেম্বারে বসে । 
এই ইতিবৃত্ত লিখতে বসে ভাবলাম দেখে আনি পোল্লে মশায়ের সম্ট- 
লেকের স্মৃতিবিজড়িত () নতুন মন্দির । ধাপার পাম্পি ষ্টেশন কোথায় 
সমস্তা। বাধলো তাই নিয়ে । আমাকে নির্দেশ দিলেন অনেকেই, কিস্ত 
সঠিক জায়গাট। খুঁজে পেতে বেশ বেগ পেতে হলো ৷ মন্রিরের খোঁজে 
একদিন পৌছে গেলাম ট্যাংরার মসজিদে । আর একদিন পৌছে 
গেলাম শিয়ালদহের কাছে এক গীর্জায়। বেলেঘাটায় নেমে এক 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করতে গম্ভীর মুখে আদেশ দিলেন তাকে অন্ভুসরণ 
করতে- আমিও সুবোধ বালকের মতো চল্লাম তার পিছু পিছু । কিছু 
দূব গিয়ে তিনি দেখিয়ে দিলেন একটি রাস্তা। বল্লেন_সেটা দিয়ে 
গেলেই পেয়ে যাবে৷ আমার অভীপ্গিত স্থান। আনন্দের সঙ্গে এগিয়ে 
পেলাম এক মন্দির__বারান্দায় বসে খৈনি টিপছে এক বিরাটাকায় 
মাংসপেণী ভোজপুবী হুকুম দিলো, জুতোজোড়া খুলে রাখতে । আদেশ 
মেনে নগ্নপদে এগিয়ে গিয়ে প্রণাম জানালাম ঠাকুরের উদ্দোস্তে । অ'বাৰ 
বাজর্থায়ী গলায় হুকুম এলো? 'প্রণামী ফেলুন'_-টশ্যাক থেকে দশট। 
পধসাও দিলাম তারপরে যখন জানতে চাইলাম পোলে মশায়ের খবর 
_-লোকটা হতবাক, জানিয়ে দিলি যে আমি ভূলপথে এসেছি । বুঝতে 
পারলাম, আমি চেয়েছিলাম পাম্পিং ষ্টেশন। পৌছে গেছি ডাম্পিং 
ষ্টেশনে বিফল মনোরথ হয়ে বাড়ী ফিরলাম । তারপর আবার খোঁজ 
করতে করতে হাজির হলাম নস্করদের দরবারে । তাদের বাড়ীতে 
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সঠিক পথ জানতে পারলাম ।_-এবার পৌছে গেলাম পোল্লে মশায়ের 
বাড়ীতে। বাড়ীর সামনে মন্দির--দূর থেকে দেখতে বেশ আকর্ষণীয়-- 
কিন্ত ভেতরে উকি মেরে দেখি--শিবের পাশে আরও নানারকম দেবদেবীর 
আবির্ভাব- পুজার কোন আয়োজন নেই । এক কোণে গামছা পরে 
হু একজন বেশ তে-পাত্তি খেলছে । আর একদিকে একটা মন্তান 
গোছের ছেলে অসম্বত অবস্থায় সিনেমার গান ভাজছে । মনটা দমে 
গেল। ভাবলাম, এতদিন ধরে এই মন্দিরের দর্শনার্থী হয়ে পথে পথে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। 

বর্তমান পুজারী-_অর্থাৎ বর্তমান মালিক হচ্ছেন রাজকুমার পোল্লে 
জানালেন যে তার পিতৃদেব মাধব পোল্লে শ্যামনগরের অধিবাসী--এক 
রাত্রে স্বগ্রাদেশ শুনে তিনি সপ্টলেকে মন্দির স্থাপন করেহিলেন-_-তাদের 
পুজা অর্টনার বিশেষ কোন কারবার ছিল না। পিতৃদেব ভক্ত হিসাবেই 
শিবঠাকুরের পুজা করতেন । 

জিজ্ঞেস করলাম-_এখন পুজা করে কে? উত্তর এল-_আমি নিজেই 
করি। পাশে একটি ছেলে জানাল যে সেও মাঝে মাঝে মন্দিরের 
শিবঠাকুরের পুজ। করে-_ছুজনের মধ্যে তর্ক লেগে গেল মন্ত্রোচ্চারণ 
নিয়ে। মনে পড়ে গেল শরংচন্দ্রের শ্রীকান্তের শিবু পণ্ডিত আর রাখাল 
পণ্ডিতের তর্কের কথা । আর বেশি ঘাটালাম না। ভারাক্রান্ত মন 
নিয়ে ফিরে আসছিলাম__-ভাবছিলাম আমাদের দেশে দেবতাদের নিয়ে 
এই ছিনিমিনি খেলা কতদিন চলবে। পোল্লে মশায় শিবঠাকুরকে 
অবলম্বন করে মেরে দিলেন দশ হাজার টাকা । পেয়ে গেলেন দশ 
কাঠা জমি, সঙ্গে লাভ হল কংক্রিটের তৈরী একটি মন্দির। তার মধ্যে 
আড্ড। জমছে মস্তানদের-_খেল। চলছে জুয়াড়ীদের । গ্রামের অর্ধ- 
শিক্ষিত বাসিন্দারা তারই কাছে জানাচ্ছে প্রাণের আকুতি, অন্তরের 
বাসনা। আর ভীড় করে যে সব দেব-দ্রেবী বাস করছে এ কংক্রিটের 
আচ্ছাদনের নীচে তীরাও নির্ধিকারে মেনে নিচ্ছে এই ছলনা-_এই 
«শোচনীয় বঞ্চনা । এই প্রসঙ্গে কাদাপাড়ার মন্দিরের কথাও মনে পড়ে 
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যায়-_ডাম্পিং স্টেশনের পাশেই মন্দিরটি দূর থেকে দেখলে ভক্তি 
উছলে ওঠে, কিন্তু কাছাকাছি গেলে আপনি দেখতে পাবেন ভোজপুরী 
দারওয়ানের মত বিশাল গাট্টাগোট্টা। চেহারা ঢুলুঢুলু আখি, বাজখাই 
গল! হুমকী দিয়ে কথা বলার ভঙ্গী--সব মিলিয়ে যেন এক বিষাক্ত 
পরিবেশের স্ট্ি। 

ডাম্পিং স্টেশনটা দেখে অনেক কথা মনে পড়ে গেল। কলকাতার 
বাল্যলীলা শেষ হয়েছে। এসেছে যৌবনের জোয়ার । জব চীর্ণকের 
স্তানুটি হারিয়ে গেছে শহর কলকাতার মধ্যে । বিলীন হয়ে গেছে 
লোকের স্মৃতিপট থেকে জব চার্ণকের সান্নিধ্য--ধন্য সেই বটগাছটা। 
যার বিস্তীর্ণ ছায়ার নীচে বসে জব চার্ণক গড়গড়া টানতেন আর ব্যবসা! 
বাণিজ্যের দর কষাকষিতে মসগুল হয়ে পড়তেন । তখনও বণিকের 
মানদণ্ড দেখা! দেয় নাই রাজদগ্রূপে । তখনও পলাশী প্রান্তরে লাখে 
লাখো পলাশ ফুল আপনার সৌন্দর্যে আপনি বিভোর হয়ে হিন্দুস্থানের 
স্বাধীন হাওয়ায় হিল্লোলিত হচ্ছে । জব চার্ণকের স্বপ্নকে সফল করে 
কলকাতা এগিয়ে চলেছে যৌবন জলতরঙ্গে ভাসতে ভাসতে । তারপর 
কালের ক্ষিপ্রগতিতে কলকাতা দেখ! দিল পরাধীন ভারতের রাজধানী- 
রূপে ; ইষ্ট ইগ্ডিয়া৷ কোম্পানীর হল অবসান | নতুন শাসনের হল প্রবর্তন 
ইংরেজ বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল রাজদণ্ড রূপে । “বঙ্গ তারে 
আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি নিল চুপে চুপে” “মীরজাফরের 
বিশ্বানঘাতকতায় সিরাজের দেহাবসানে” । 

লর্ড বেন্টিক তখন গদীতে আপীন-_এক বিরাট সমস্তা দেখা দিল 
কলকাতার বিশাল আবর্জনার স্তুপ নিয়ে। আহিরীটোলার গঙ্গার পাড় 
দিয়ে যে রাস্তাটা উত্তর থেকে দক্ষিণ দিকে চলেছে-_সেটা ক্রমে ক্রমে 
ভরে উঠেছে আবর্জনা ভূপে। সাহেব মেমরা নাকে রুমাল দিয়েও 
হাটতে পারছেন না। মেম গিন্নীদের তাড়নায় সাহেব কর্তারা মিটিংএ 
বসলেন ঘন ঘন। খোঁজ চলতে লাগল উপযুক্ত স্থানের যেখানে 
নিবিদ্বে কলকাতার জমা এ আবর্জনা পাহাড়কে নিক্ষেপ করা যায় । 
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তখনকার দিনে কলকাতার পূর্ব সীমানা ছিল মারাঠা৷ ডিচি__ অর্থাৎ 
বর্তমান সাকু্লার রোড--এই খোজের ফলেই সাহেবদের নজরে 
পড়ল লবণ হৃদ--ছাই ফেলতে চাই ভাঙ্গাকুলো। আর আহিরীটোলায় 
জমা আবর্জনা_কলকাতাবাসীদের বিশেষত সাহেব মেমের পরিত্যক্ত 
আবর্জনা ফেলতে আবিষ্কার হল লবণ হৃদের । তারই মধ্যে বেছে 
নেওয়া! হল এক মাইল লম্বা ও এক মাইল চওড়া একটা জায়গা__ 
নাম হল স্কোয়ার মাইল। এটাকেই তারা কাজে লাগাল ডাম্পিং 
স্টেশনরূপে । কিন্তু আহিরীটোলার শহর প্রমাণ বিশাল জঞ্জাল ও 
উদ্তিন্ন যৌবন! শহর কলকাতার পরিত্যক্ত পুরীষ কি করে চালান কর! 
যায় এ লবণ হুদের স্কোয়ায় মাইলে অবস্থিত ডাম্পিং স্টেশনে 
কর্তাব্যক্তিরা পরামর্শে বসে গেলেন শেষে স্থির হল রেল গাড়ী বসানোর । 
পাতানো হল রেল লাইন, তৈরী হল সুন্দর ঝকঝকে বিরাট কৌটার 
মত দেখতে রেলের ডিববা। ওপরে ঢাকন। বসান হল। বাইরে থেকে 
মনে হয় যেন হীরা পান্না মণিমুত্ত। নিয়ে চলেছে শহরের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে। কোট প্যান্ট পরিহিত ইঞ্জিন চালক বাঁশী 
বাজাতে বাজাতে পৌছে যেত লবণ হ্রদের ধাপায়। খতিয়ে দেখতে 
গেলে পুরীষ বা বিষ্টার সঙ্গে তুলনা করা যায় অমূল্য সম্পদের সঙ্গে । 
আপনারা হয়ত হাসছেন-_কিম্বা নাক সিটকে ছ্যা ছ্যা করছেন--কারণ 
হচ্ছে যে আপনারা জানেন না যে বিষ্ঠার কি অপার মহিমা, যে শিশু 
নিজের বিষ্ঠা স্বহস্তে ভক্ষণ না করেছে সে শিশু কখনই পূর্ণাঙ্গ সুস্থ 
মানসিক জীবন যাপন করতে পারে না। এটা হল মনস্তত্ব-বিদদের 
কথা। সুন্দরবনে যর্দি কখনও বাঘ শিকার করতে যান, আহত বাঘের 
সম্মুখীন যদি কখনও হন--তবে দেখতে পাবেন যে যন্ত্রণা কাতর সেই বাঘ 
অজত্র লালা আপনার শরীরে চেলে দিয়ে আপনাকে সহযাত্রী করার 
চেষ্টা করছে। বাঘের সেই লাল এতই বিষাক্ত যে তার সংস্পশে মৃত্যু 
অগিবাধ্য । শিকারী বন্ধু আপনি জেনে রাখুন এই নিদারুণ যন্ত্রণাদায়ক 
দৃত্যুর হাত থেকে যদি রক্ষা পেতে চান তবে একমাত্র পন্থা হল বিষ্ঠার 
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শরণীপন্ন হওয়া । শরীর থেকে লাল! মুছে ফেলে খুব করে ঘষে ঘষে 
সার! গায়ে বিষ্টার প্রলেপ লাগিয়ে দিন। দেখবেন ধন্বস্তরীর কাজ 
করবে--আপনি আবার বেঁচে উঠবেন মৃত্যুর করাল কবল থেকে। 
তিববতে একবার ঘুরে আস্মুন দেখতে পাবেন এর কি কদর। দালাই 
লামার অনুচর লামাদের মধ্যে একটা প্রতিযোগিতা লেগে যাঁয় কে 
সর্বাগ্রে দালাইয়ের পরিত্যক্ত টুকরোটি দখল করে নেবে-_ভাগ্যবান 
ব্যক্তিটি অমূল্য সম্পদটি সংগ্রহ করে তাঁকে মন্ত্রপুতঃ করে কবিরাজী 
গুলিতে পরিণত করে রাস্তায় দোকান সাজিয়ে বসে। আপনি 989010 
11081 এ ভুগছেন--তুলসীপাতার রসের সঙ্গে একটা বড়ি গলাধঃকরণ 
করে নিন ; সব জালা! যন্ত্রণা সেরে যাবে । বনুদিনের পুরোন হাপানী-- 
মধুর সঙ্গে একট! বড়ি গিলে ফেলুন দেখবেন সব হাঁপানী সেরে যাবে । 
আপনি যদি যুবক হন পাশের বাড়ীর মেয়েটিকে কিছুতেই বশ করতে 
পারছেন না-_-গোলাপের নির্ধ্যাস দিয়ে একটা ছোট্র বড়ি খেয়ে নিন__ 
দেখবেন পরের সন্ধ্যায়ই মেয়েটি আপনার আশে পাশে ঘুর ঘুর করে 
খঘুরে বেড়াচ্ছে । আপনার বার্ধক্য এসেছে, গিশ্সির বাক্য যন্ত্রণায় টিকতে 
পারছেন না _তুলপসীপাতার রস অন্ুুপান করে খেয়ে নিন। ব্যাস, পরের 
দ্রিনই ভোরে দেখতে পাবেন যে আপনার গিক্সি আপনার পাঁদোদক 
নেবার জন্য আকুল হয়ে পড়েছেন। তাছাড়া শহর কলকাতার পরিত্যক্ত 
পৃরীষের মহিমা তে! সকলেই জানতে পারেন__যখন ধাপার ফুলকপি 
চড় দামে কিনতে হয়। 


শহর লবণ ইদের গোড়াপত্তন 


লবণ হৃদের সংলগ্ন ধাপার মাঠের উপর ১৮৬৫ সালে প্রথম নজর 
পড়ল ইংরাজ সরকারের । আর্মানীটোল! এবং আহিরীটোল! ঘাটের 
আবর্জন। ভূপ ডাম্পিং করবার জন্ত লবণ হৃদের এক অংশ দখল করা হল 
এবং নাম হয়ে গেল স্কোয়ার মাইল । কলকাতার তদানীস্তন জাঙিস অফ 
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পিস্‌ ১৮৬৫ সালে লবণ হুদের একাংশ দখল করে নিলেন । কলকাতার 
পয়ঃপ্রণালীবাহিত দুষিত জল নিক্ধাশনের উদ্দেশ্টে। শহরের ময়লা 
ফেলার জন্ত এবং এ আবর্জনাকে সারে পরিণত করে চাষবাসের উন্নতির 
ব্যবস্থা করতে ইংরেজ সরকারের নখিপত্রে এ অংশের উল্লেখ কর! 
হয়েছে “স্কোয়ার মাইল” বলে । 

১৮৬৫ সালে সপ্টলেক রিক্লামেশন কোম্পানীর পত্তন হল ধাপার 
আবর্জনাভপকে কাজে লাগানোর জন্ত কোন লাভজনক কর্মপদ্ধতির 
মাধ্যমে-_কিস্ত কিছু দিনের মধ্যে এ স্কিম বাতিল হয়ে গেল। ১৮৭২ 
সালে লবণ হৃদে ফিস্-ঘাটের স্থাপন। হল এ স্কোয়ার মাইল অঞ্চলে-- 
একটা খাল কাট। হল লবণ হৃদ থেকে মিউনিসিপাল বাজাব পধ্যস্ত, 
নাম দেওয়া হল “রাঁজাখাল” ১৮৭৮ সালে ধাপ অঞ্চল নন্দলাল দাসের 
দখলে, আর ফিস ঘাট এবং মাছেব ভেড়িগুলোর মালিক ছিল ছুর্গাচরণ 
কু$ু। তাদের পাট্টার মেয়াদ শেষ হল ১৮৭৯ সালে । ইংরেজ সরকার 
তখন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিল লবণ হ্রদের এই অংশ ইজার। দেবার 
উদ্দেস্তে। বাবু ভবনাথ সেন পেলেন এই অংশের ইজারা ২০ বছবের 
জন্ত। বাৎসরিক খাজন] ধার্য হল মাত্র ৩৪০০২ । ১৮৮০ সালের 
২৩শে জানুয়ারী সরকাকী শাট্টার তারিখ । ছুর্গাচরণ কুণুর দলিলের 
মেয়াদ শেষ হল ১৮৮০, ৩০শে এপ্রিল এবং এ দিন থেকেই ধাপার 
সর্বময় কর্তৃত্ব ন্যস্ত হল ভবনাথ সেনের ওপর | ভবনাথ সেনের আমলে 
মাছের ভেড়ির মতস্তচাষের অনেক উন্নতি সাধিত হয়েছিল । ১৮৯৯ 
সালে যখন ভবনাথ সেনের কর্তত্বেব মেয়াদ শেষ হল তখন ইংরেজ 
সরকার সমস্ত ধাপ! অঞ্চলটিকে জরীপ করে বান্ধিক ৯৭৫০ টাকা 
খাজনায় ১৯০৬ সালে আবার ১০ বছরের জন্য ইজার! দিল । 

ধাপার মাঠের অনেক উন্নতি সাধন হল। উন্নতি সাধিত হল লবণ 
হুদের। সরকারের দৃষ্টি পড়ল সুন্দরবনের ওপর | 

সুন্দরী নদী বিদ্ভাধরীর জন্ম হল-_বিরাঁটি বিলে--সংযোগ ছিল 
স্ুদ্দরবনের উপকূলে সমুদ্রের জোয়ার ভাটার খেলার সঙ্গে। সংযোগ 
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রয়েছে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের সহিত। যৌবনের উচ্ছলত৷ নিয়ে ছুটে 
চলেছে লবণহৃদের পাশ দিয়ে উত্তর পশ্চিম দিকে । হারুয়ার কাছে 
এসে এর পরিচয় হল হারুয়া গাং বলে। সেখান থেকে বেঁকে গিয়ে 
এর প্রবাহ মিশেছে নোনা খালের সঙ্গে__সেখান থেকে গিয়ে মিশেছে 
দক্ষিণ পশ্চিমে বেলেঘাটা খাল এবং খালের সংযোগস্থলে । সেখান 
থেকে হঠাৎ মোড় ঘ্বুরে আছড়ে পড়ল মাতলার দিকে মিশে গেল 
করতোয়া ও আঠার ভাঙ্গ। নদীর সঙ্গে-_সম্মিলিত এই নদীত্রয় ঝাপিয়ে 
পড়ল সমুদ্রের বুকে নিজেদের পরিচয় বিলীন করে। বি্ভাধরীর যে 
ংশ কলকাতার মধ্য দিয়ে একে বেঁকে গেছে তার একমাত্র কাজ হল 
কলকাতার উপছে পড়। বৃষ্টির জল এবং পয়ঃপ্রণালী নিষ্কাশিত ঢষিত 
জলকে আশ্রয় দেওয়া । লবণহৃদের ভেড়ির স্বার্থে বিদ্যাধরী হয়ে গেল 
লুপ্ত প্রায়। এর স্মৃতি চিহ্ন রয়ে গেল বেলেঘাটা ও টালির খালের 
মধ্যে । লবণহৃদের আশে পাশের চাষবাসের জমি ভেড়ি মালিকদের 
ক্রমবদ্ধমান লোভের তাড়নায় নিঃশেষ হয়ে যাবার পথে । একের পর 
এক ভেড়ি দেখা দিল লবণহ্দের বুকে । এখানে একটা কথা বলে 
রাখা যেতে পারে--যে ভেড়ি শব্দের আভিধানিক অর্থ হচ্ছে জলরক্ষার 
জন্য নিসিত বাঁধ কিন্তু চলতি কথায় এখন এর অর্থ দাড়িয়েছে মস্ত 
চাষের জন্য বাধ দ্বারা রক্ষিত জলাশয় । আমীদের লবণহুদের ভেড়ি 
সেই অর্থেই ব্যবহার কর! হয়েছে। এই বিগ্ভাধরীকে মৃত্যুর হাত থেকে 
রক্ষা করবার অনেক প্রচেষ্টা অনেক গবেষণা হয়েছিল। ১৯২২ খুঃ 
অঃও দি লীজ সি, এস আই কে স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত করা 
হয়। বিদ্ভাধরীকে বাঁচাতে তারা রায় দিলেন যে- ধাপা থেকে 
৯ মাইল লম্বা এক খাল কেটে একে পিয়ালী নদীর সঙ্গে যুক্ত কর! 
দরকার ! 
২৪ পরগনায় ছড়িয়ে আছে ছোট বড় অসংখ্য জলাভূমি । লবণ- 
হৃদ তাদেরই অন্যতম । নদী তার উদ্দাম গতিপথে তরঙ্গাঘাতে লোক- 
চক্ষুর অগোচরে অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বা এইসব জলাভূমি স্থ্টি করে 


২৮ 


ইতিহাসের পাতায় 


মানুষ তার প্রখর বুদ্ধির দ্বারা এই জলাভূমিকে বন্ছমুখী কাজে 
লাগায়। কোথাও হয় ধানের চাষ, কোথাও হয়ে ঈাড়ায় বিরাট হোগলার 
বন। আবার কোথাও হয়েছে মাছেব ভেড়ি। লবণহুদ এইভাবে হয়ে 
গেল অসংখ্য মাছের ভেড়িতে পরিপূর্ণ । ২৪ পরগনায় এইসব বিল 
চাঁবপাশে ছড়িয়ে আছে । কুলগাছি বিল, করিটি বিল, বায়রা বিল 
ইত্যাদি। লবণহৃদ খ্যাতি লাভ করেছে কলিকাতার সামিধা-ধন্য 
হযে-- প্রখ্যাত হয়েছে শহরে পরিণত হয়ে । 

লবগহৃদের মাটি পলিজ--পলিমাটি স্তরে স্তবে সাজান--গভীরতা 
ধবণীর অতলস্পর্শা--৪৮১ ফিট খনন করেও ন! পাওয়া গেছে শিলাস্তর 
না স্পর্শ করেছে সমুদ্রতল। ৩৮০ ফিট তলদেশে পৌছে জলীয় 
খোলক পাওয়া গেছে প্রচুর। কর্নেল গাস্ট্রেল লবণহুদ্দ এবং তৎসংলগ্ন 
ভূপ্রকৃতি পরীক্ষা করে মন্তব্য কবেছেন যে সুন্দরবনেব বহু অংশের 
কোন না কোন সময যে কোন কাবণেই হোক অধোগমন হয়েছিল। 
_লবণহৃদের খুব কাছে শিয়ালদহ স্টেশনের নিকট একটি গভীর পুকুব 
খনন করতে গিষে পাওয়া গেছে সুন্দরী বনের প্রচুর বৃক্ষশ্রেণী খাড়া 
হয়ে দাড়িয়ে আছে, তাব দ্বারা সহজেই প্রমাণ হয় যে লবণহুদের নরম 
মাটি নুম্দরীবৃক্ষের ঘন সন্গিবেশজনিত অসহনীয় চাপের দরুন পলিজ মাটি 
আপনার বুক চিরে পথ কবে দিয়েছে ভূগর্ভের দিকে । তাই সেখানেই 
ভূস্তরে প্রোথিত এই বৃক্ষ শ্রেণী দেখা গেছে-_সেখানেই হাজার হাজার 
বৃক্ষের একত্র সমাবেশ লক্ষ্য করা গেছে। আর্রতার জন্যও হতে পারে 
আবার প্রবল বাত্য বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গঘাতেও হতে পারে-_ 
আবার এও হতে পারে যে কোন সময় এক প্রবল ভূকম্পের ফলে হয়ত 
সুন্দরীবনের এক বিরাট সমাবেশ ভূতলে প্রোথিত হয়েছে। 

কলকাতার পশ্চিমে ভাগীরথী আর পূর্বে লবণহ্দ । এই লবগহৃদ 
একটা বিশাল জলাভূমি-_-পরে সেই জলাভূমিকে পরিণত করা হল 
অনংখ্য ভেড়িতে আবার ভেড়ি ভরাট করে হল আমাদের লবণহাদ 
শহর । কলকাত। এই লবণহৃদ থেকে যেমন আহরণ করত টাটকা মাছের 
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রাশি রাশি সম্ভার তেমনি আক্রান্ত হত ঝাঁকে ঝাকে মশার দ্বার! । ম্যালে- 
রিয়ার উৎস ছিল এই লবণহৃদ। ইংরেজ সরকার বনু চেষ্টা করেও 
লবণহৃদের মশক বংশ ধ্বংস করতে সক্ষম হয়নি-_অথচ কলকাতার 
পূর্বাঞ্চল জুড়ে এই বিশাল জলাভূমিকে আয়ন্তাধীনে আন? ছুঃসাধ্য মনে 
করে এর উত্তর দিকের যে অংশ কলকাতার পূর্ব সীমানার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী 
ভাবে জড়িত সেই অংশটির উন্নতি বিধানের ব্যবস্থা চলতে লাগল । 
লবণহৃদের এই উত্তর ভাগ এর পশ্চিমে মাণিকতলা- দক্ষিণে নতুন 
কাটা খাল আর তার পূর্ব দিকে বিস্তৃত হয়ে মিশে গেছে সুন্দরবনের 
বিশাল অরণ্যের সঙ্গে । লবণহৃদের এই উত্তরভাগের আয়তন 
২৪০০ একর । এটা সমুদ্রের লেভেল থেকে 8৫ ফিট উঁচু। ভাগীরথীর 
তলদেশ থেকে পলিমাটি একে একে ভরাট করে একে অন্ততঃ ১১ 
ফিট উচু করার ব্যবস্থা হল-_সেই জন্য শহর লবণহৃদের একটা বৈশিষ্ট্য 
হল যে শহর কলকাতার তুলনায় বেশ কয়েক ফুট উচু। যার ফলে 
১৯৭৮ সালের ভয়াবহ বন্যায় যখন সমস্ত কলকাত। ডুবু ডুবু তখন লবণ- 
হুদ শহরে আমরা ব্যাডমিন্টন খেলছি। আগে শহর কলকাতার 
জলআ্োত এসে জম৷ হত শহর লবণহৃদের বুকে আর এখন ব্যাপারটা 
গেছে উল্টে--শহর লবণহৃদের গল উছলে পড়ে খাল গুলিতে, সেট! 
উপছে উঠলে কলকাতার নীচু.জায়গায় ছড়িয়ে পড়ে । 

গঙ্গা থেকে পঙগিমাটি এনে ভেডি ভরাট করে লবণহৃদ শহর তৈরী 
করার ভার পড়ল যুগোষ্লীভের 1598 এর ওপর । 

২৪০০ একর জমি নিয়ে কর্মপরিকল্পনা তৈরী হল। এর মধ্যে 
১৭৫ একর জমি রাখা হল দৌকান পাট আর--বাজারের জন্য । 
হাসপাতাল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এবং খেলাধুলার জন্য রাখা হল ৩৮০ একর । 
এ ছাড়া শহরের সমস্ত রাস্তার আয়তন বাদ দিলে বসতবাড়ীর জন্য 
রইল ১১৫৫ একর। বসতবাড়ী এবং তার সংলগ্ন আশে পাশে সবুজ 
বাসে মোড়া থাকবে ৬৯০ একর । ব্যাপারটা দীড়াল্‌ যে কর্ম পরিকল্পনার 
২৪০০ একরএ 


৩০ 


ইতিহাসের পাতায় 


দোকানপাট ও বাজার ইত্যাদির জন্য রাখা হলো ১৭৫ একর, 
হাসপাতাল ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং খেলার মাঠের জন্ত ৩৮০ একর, 
বসতবাড়ীর জন্য ১১৫৫ একর, বসতবাড়ী ও তার সংলগ্ন সবুজ 
ঘাসে মোড়া জমির পরিমাপ ৬৯৭ একর,_-ব্যাপারটা দাড়াল যে 
কম পরিকল্পনার জন্য ২৪০০ একর । বসতবাডীর ঘনত্ব একর 
প্রতি ২৫, জনবসতি ঘনত্ব একর প্রতি ১২৫, বসতবাড়ীর মোট সংখ্যা 
২৯০০, লোক সংখ্যা ১,৫০,০০০১ লবণহ্ুদ শহরের রাস্তার মাপ 
হল ৪৩ মাইল, ফুটপাথের মাপ হলো ৩৫ মাইল, জমির উচ্চতা সমুদ্রতল 
থেকে ১১ ফিট । খরচের অঙ্ক-_-৪২ কোটি টাকা । 

পলিমাটির পরিমাণ ৮* কোটি কিউবিক ফিট ; গঙ্গা থেকে লবণ- 
হদে মাটি আনতে ৫ মাইল লম্বা পাইপ বসানো হয়েছিল । 

প্রস্তাব হল কাট! খাল ও বেলিয়াঘাটা খাল ভরাট করে কৃষ্ণপুর 
খাল ব্যবহার কব! হবে বৃষ্টির জল নিষ্কাশনের জন্য এবং একটা খাল 
( বান্টোলা ) কেটে বান্টোলাতে ফেল হবে উপছে পড়া জল । 

পলাশীর প্রান্তরে মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকণ। করে দিল ক্লাইভকে 
সবেরসর্ববা__তিনি হুকুম দিলেন, কলকাতার জঙ্গল কেটে যে বসতবাড়ী 
করতে চাইবে তাকেই দেওয়া হবে বাসের অধিকার, জমি বিনামূল্যে, 
সুবিধা প্রচুর-_ইংরেজের সাম্নিধ্যে-এই লোভে পড়ে ছুটে এল দলে 
দলে মানুষ বাংল! দেশের বিভিন্ন পরাস্ত থেকে । রাজা রাজবল্লভ এলেন 
স্থতানুটিতে। রাজা গুরুদাস আড্ড। গেড়েছেন নতুন বাজারে, ঠাকুর 
পরিবার বানা বাঁধলেন পাথুরিয়া ঘাটায়-_কাস্তবাবু বাড়ী করলেন 
পাইকপাড়ায়__গৌরী সেন এলেন বড় বাজারে । তখন লবগহৃদ নিস্তরঙগ 
জলাভূমির মধ্য স্বপ্তিমগ্ন। মাঝে মাঝে ঘুমের ব্যাঘাত হয় দূরাগত 
ব্যান্রগর্জনৈ আর শেয়ালের হুক্বান্ুয়ায়। মশকের গুঞ্জনধ্বনি মানুষকে 
খুঁজে পেত না_ প্রকৃতির শুন্ত প্রাঙ্গনে বৃথাই গমরে মরত। 

কলকাত। ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে। স্ৃতান্ুটি আর গোকিপুর 
কলকাতার জনমোতে ভেসে গেছে, বিংশ শতাব্দীর শহর কলকাতা 
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বিশ্বের আসন পেয়েছে সমৃদ্ধিতে, শিক্ষায় এবং সংস্কৃতির গরিমায়। 
গ্রামবাংলাকে নিঃশেষ করে শহরটি ফেঁপে ফুলে এক বিরাট আকার ধারণ 
করেছে । ৫৩৩ স্কোয়ার মাইলের এই শহরটির মাত্র ১৪০ স্কোয়ার 
মাইল কেতাহুরস্ত এরই মধ্যে সকলে ঠাই করে নিতে চায়। প্রায় 
ষাট লক্ষ লোক ১৯৬১ সালে এই স্বল্পপরিসর জায়গার মধ্যে মাথা 
ঠোকাঠুকি করে। কলকাতার জনসংখ্যা অস্বাভাবিক বৃদ্ধি পেহেছে বঙ্গ 
বিভাগের ফলে । সেখানে যত এঁদে। পচা ডোব। ছিল সব ভরাট করে 
বসতবাড়ী তৈরীর হিড়িক পড়ে গেল। লবণহৃদের দিকে নজর পড়ল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে লবণহুদের বিস্তৃত জলাভূমি শহর কলকাতার 
এক আতঙ্ক স্থল ছিল-_-জব চার্ণকের যুগে । বিশেষ করে এটা ভয়াবহ 
হয়ে উঠত গ্রীষ্ম কালে । গরমে জল যেত শুকিয়ে আর বিলের মাছ- 
গুলে। পচে ছড়িয়ে দিত দুর্গন্ধ । দক্ষিণে হাওয়। বয়ে নিয়ে যেত এই 
পৃতি-ছূর্গক্ধময় আবহাওয়া লবণহাদ থেকে সোজান্থজি শহরের মধ্যে । 
লবণহদের আগাছার জঙ্গল ঘন হয়ে উঠত-_মারাঠা ডিচ পার হয়ে 
এবং এর বিস্তৃতি গিয়ে পৌছত সুতান্ুটি কলকাতার প্রায় শেষ প্রান্তে । 
_এখন সেখানে গভর্ণমেণ্ট হাউস বিরাজমান । তখনকার কলকাতা 
ছিল কুয়াশা-_কুমীর ও বন্য শুকরের আড্াস্থান। রিয়াজু এস, 
যালটিনের মতে এর হাওয়া ছিল পুতিহ্ন্ধময়, জঙ্গ লবণাক্ত--আর 
মাটি স্যাতসেঁতে। বছরের আট মাসের আবহাওয়া ছিল ভয়াবহভাবে 
অন্বাস্থ্াকর আর, বাকী ৪ মাসের আবহাওয়া বলা! যায়, মারাত্মকভাবে 
অস্থাস্থাকর নয় । 

সমস্ত লবণহৃদ এলাকাটিকে ৫টি সেকটরে ভাগ কর! হয়েছে । তার 
মধ্যে প্রথম সেকুটরটি ৯৩৫ একর জমি সম্পূর্ণভাবে প্রস্তুত বসতি স্থাপনের 
জন্য-রাস্ত।ঘাট. পয়ঃপ্রণালী, জলের ব্যবস্থা সবকিছু প্রস্তুত ১৯৭ ০-৭১ 
এর মধ্যে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় সেক্টরের এলাকা যথাক্রমে ৫৬৫ ও 
৯৩২ একর । অর্ধেকের বেশী কাজ সমাপ্ত হয়েছে এ সময়ের মধ্যে । 
৪র্থ ও ৫ম সেক্টরের প্রস্তুতি চলছে। 
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লবণহ্দ পরিকল্পনা রূপায়ণের সময় একটি প্রশ্ন উঠেছিল যে 
কলকাতা শহরে যেখানে ১২ লক্ষ লোক ঘিষ্জি নোংরা বস্তিতে বাস করে 
এবং যেখানে শতকরা প্রায় ৩০ জনের মাথার উপর কোন আচ্ছাদন 
থাকে না এবং বিশেষ করে লবণহৃদ যখন কলকাতার সবচেয়ে ঘিঞ্জি 
নোংরা বস্তি দ্বারা পরিবেষ্টিত সেক্ষেত্রে লবণহৃদকে একমাত্র উচ্চমধ্যবিস্ত 
সম্প্রদায়ের একচেটিয়৷ উপনিবেশে রূপায়িত করা বাস্তব-সম্মত কিন1। 
শহর কলকাতার ক্রমবিকাশ পর্যালোচনা করলে দেখতে পাওয়৷ যায় 
যে সেখানে আকাশ ছোয়া যে কোন প্রাসাদকে কেন্দ্র করে স্থষ্টি হয়েছে 
এক একটি বস্তি--ধনীর ধনমর্যাদা, মানীর মান-সম্ত্রম রক্ষা করতে। 
অভিজাত সম্প্রদায়ের আভিজাত্য অক্ষুপ্ণ রাখতে হলে প্রয়োজন বস্তির, 
মিশর ও ঘন বসতি। সম্রাটের প্রয়োজন দৌবারিকের-_সম্াজ্ভীর 
প্রয়োজন সহচরীর, গৌরী সেনের দরকার খাজাঞ্ধীর_-বিচারকের 
দরকাব পেস্কারের__তেমনি যে কোন উপনিবেশ সুষ্ঠুভাবে গড়ে তুলতে 
গেলে প্রয়োজন মিশ্রবসতির । লবণহুদ পরিকল্পনায় এব অভাব রয়ে 
গেছে। আমরা বাস করি ভাবতীয় সমাজতন্ত্রের আওতায় । সাম্যবাদের 
প্রভাবের জগ্ত পশ্চিমবঙ্গ অন্যান্য প্রদেশ হতে অনেক এগিয়ে আছে। 
সাম্যবাদের দ্বার! অনুপ্রাণিত শহর কলকাতার এত সন্নিকটে থেকে 
একটি বিশেষ গোষ্টীর উপনিবেশ স্থাপন করে উচ্চমধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
একচেটিয়া উপনিবেশ স্থাপন করা কতটা যুক্তিসঙ্গত ও কতটা বাস্তব- 
বাদ সম্মত সেটা বিবেচ্য । একটি সুসংহত সমাজ গড়ে তুলতে চাই 
সমাজের সর্বস্তরে মানুষের সন্মিলিত প্রচেষ্টার । তথাকথিত নিচুস্তরের 
সম্প্রদায়কে বাদ দিয়ে শুধুমাত্র উচ্চস্তরের সম্প্রদায়কে নিয়ে কোন 
উপনিবেশ সম্পূর্ণ হতে পারে না। লবণহুদ পরিকল্পনার এই বিরাট 
ফাটল বোজাতে হচ্ছে ঝোপড়ি এবং ঝোপড়ির পরিবারের বংশবৃদ্ধি 
ছারা । 

এই মিশ্র বসতির প্রস্তাবে অনেকেই হয়ত নাসিকা কুঞ্চিত করবে 
কিন্ত আজ যাদের দারিদ্রের সুযোগ নিয়ে দূরে ঠেলে রাখার চেষ্টা 
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চলছে অথচ যাদের না হলে উচ্চমধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের দৈনিক জীবন 
অচল হয়ে পড়ে, এমন দিন হয়ত বেশী দূরে নয় যখন এরাই দলগত 
ভাবে বিদ্রোহ করবে এই একচোথো পরিকল্পনার বিরুদ্ধে । এর গুরুত্ব 
আমাদের নিশ্চয় ভেবে দেখবার সময় এসেছে । উচ্চমধ্যবিত্ত সম্প্র- 
দায়ের স্বার্থপরতা সীমাহীন । এর নিজেকে নিয়ে এত বেশীমগ্রযে 
প্রতিবেশীকে উপেক্ষা করা এবং অসহযোগিতার মধ্যে কোন অস্বাভা- 
বিকত৷ খুঁজে পায় না। নিজেকে নিয়ে সদাই বিব্রত এবং তারই 
মধ্যে খুঁজে পায় আত্মতৃপ্তি। এদের উদ্দেশ্যেই হয়ত কবির বাণী 
উচ্চারিত হয়েছে £ 
মানুষের পরশেরে প্রতিদিন 
ঠেকাইয়া দূরে 
দ্বণী করিয়াছ তুমি মানুষের 
প্রাণের ঠাকুরে । 
বিধাতার রুদ্ররোষে দুভিক্ষের 
দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের 
সাথে অন্নপান। 
অপমানে হতে হবে তাহাদের 
সবার সমান ॥ 
একটি উদাহরণ দিলেই বুঝতে পারবেন যে আমরা কত স্বার্থান্ধ 
এবং আত্মকেন্দিক | দিনের বেল। চোর সাইকেল নিয়ে পালাচ্ছে-_ 
পিছনে ছুটলাম, আশে পাশের বাড়ী হতে একটা লোকও এগিয়ে এল 
ন! সাহায্য করতে, বেরিয়ে এল ঝোপড়ির বাসিন্দারা । রাতের অন্ধকারে 
চোর ধরা পড়ল-_তার সঙ্গে ধস্তাধস্তি চলছে--অতি নিকট প্রতিবেশী 
যার আমাদের সুখতঃখের সঙ্গী, জানাল। দরজ! আরখ শক্ত করে কষে 
বন্ধ করে নিশ্চিত আরামে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ে । 
১৯৭০ সালে লবণহ্দের ভবিষ্যত বাসিন্দাদের মনে এরুটা ভীতি, 
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অনিশ্চয়তা ও দ্বিধা দেখা দিয়েছিল । একদিকে পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ 
কলকাতার উপকণ্ঠে মানুষের জীবন নিয়ে চলছে ছিনিমিনি । বাড়ী 
তৈরীর জিনিষপত্র সাধারণ লোকের পক্ষে ধরা ছোঁয়ার বাইরে, অনেকে 
জমি বিক্রি করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন--অনেকে স্ুদিনের অপেক্ষায় 
হাত পা! গুটিয়ে বসে রইলেন । ধারা এগিয়ে এলেন তার দেখলেন-_ 
যে, না আছে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, না আছে বাজার ঘাঁট--ন' আছে যান 
বাহনের কোন সুব্যবস্থা । অন্যদিকে কর্তৃপক্ষও ভাবছে কার জন্য গড়ব 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান-কার জন্য ব্যবস্থা করব বাজার ঘরের- আর কার 
জন্যই বা হবে যানবাহনের ব্যবস্থা ' স্বভাবতই প্রশ্ন উঠে পরিকল্পনা 
কারীদের কাছে প্রথমে বসতি স্থাপন না প্রথমে জীবন যাত্রার 
প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান গুলির পত্তন পরে বসবাসকারীদের আগমন । 
এই প্রশ্মছুটি ছৃষ্ট চক্রের মত কাজ করে। দৈনন্দিন জীবনের প্রড়ো- 
জনীয় প্রতিষ্ঠানগুলি গড়ে না উঠলে যেমন বসতি স্থাপন সম্ভব নয়, 
তেমনি বসতিস্থাপন না হলে প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানগুলির নির্মাণ 
অনাবশ্ঠক মনে হয়। এই দুষ্ট আবর্তের মধ্যে পড়ে লবণহৃদের অগ্রগতি 
বাধা প্রেল। ফলে বেশ কিছুদিন পর্যস্ত লবণহুদ মরুভূমির বালুরাশির 
তপ্ত আবহাওয়ার প্রভাবে নিঝুম হয়ে রইল । এই নিঃসঙ্গ লবণহুদে 
যার! নির্বিকার চিত্তে মনের সুখে বংশবৃদ্ধি করতে লাগল-__তার! হল 
রাতের মশ। আর দিনের মাছি। অবশ্য ১৯৭১-৭২ সালে ছুঃসাহসিক 
ও পথপ্রদর্শক কয়েকজন এখানে বসতি স্থাপন করেছিলেন--তাঁদের 
কাছে আমর! সত্যই কৃতজ্ঞ । লবণহৃদের সবকিছু পরিকল্পনার অগ্রগতিতে 
বাধা পড়ল ১৯৬২ সালে ভারত-চীন যুদ্ধ ও ১৯৬৫ সালে ভারত- 
পাকিস্তান লড়াই এর জগ্ত। যারা! জমি কিনেছিল তারা বাঁড়ী তৈরী 
করতে দ্বিধায় পড়ল। যুদ্ধের দরুণ দেখ! দিল অনিশ্চয়তা, ব্যবসা- 
ক্ষেত্রে এল এক অসহনীয় মন্দা । লবণ হৃদ পরিকল্পনা এক মস্ত বড় 
হোঁচট খেল। ভেড়ি ভরাট কর! জমিগুলে। খা খা করতে লাগল 
এর চলতি নাম হল বালুর মাঠ। 
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এই দ্রারুণ সমস্তার সমাধানে এগিয়ে এলেন পুরুষ সিংহ বিধান 
রায়-তার মানসী কন্তার উন্নতি বিধানে ছুটলেন রাজধানীতে । লবণ- 
হুদ পরিকল্পনা স্বীকৃতি পেল সর্বভারতীয় সমস্তারপে। প্রতিষ্ঠিত 
হল ০8108115 119101010011161 09910107761 /80010110, ৪র্থ 
জাতীয় পরিকল্পনায় এরজন্য মণ্চুর হল ১৫০ কোটি টাকা। 0140/.র 
এই ১৫০ কোটি টাকার পরিকল্পনা লবণহুদ পরিকল্পনার অগ্রগতিতে 
প্রচুর সাহায্য করল । অর্থাভাবে ঝিমিয়ে পড়। অবস্থা থেকে মাথা 
তুলে দাড়াল লবণহৃদ পরিকল্পন। | 

১৯৮০ সালে যারা মশকের দংশনে অস্থির হয়ে লবণহৃদকে 
অভিশাপ দেন, তার! সাম্বনা পাবেন যদি তীদের পূর্ববর্তী অধি- 
বাসীদের কাছ থেকে লবণহুদের মশক বংশের দৌরাঝ্যের ইতিহাসের 
সঙ্গে ওয়াকিবহাল হন। শুধু মশা! নয়, মশার সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে চলত 
মাছি। সাপের চলাফেরাও ছিল অবাধ । এছাড়া টিকটিকি, আরশোলা 
ইুর এরা সমস্ত জখকিয়ে ছিল। অবশ্য এখনও যে খুব কম আছে তা 
নয়। ১৯৭০ ও ১৯৮০এ এই এক দশকের ব্যবধান বিশেষভাবে 
উপলব্ধি করা যায়। ১৯৭০ প্রথম বসতি স্থাপন করেন শ্রীজিতেন 
চক্রবর্তী ও শ্রী শরদিন্দু ব্যানাজি। প্রথম জন বাসা বাধলেন এবি ব্লকে 
আর দ্বিতীয়জন বাড়ী তৈরী করলেন সি এফ ব্লকে । বালুর মাঠের ছুই 
প্রাস্তে। সেই সময় রাতের অন্ধকারে পালক্কের নিচে সাপ ধরে আছে 
ব্যাঙ, পালক্কের আশে পাশে মশকের গুঞ্জন আর পালক্কে শুয়ে সিলিং 
এর দিকে তাকালে দেখ! যেত মাছির আগ্ডিল। সারারাত ধরে ইছুরের 
উৎপাত । মশার যে কি উৎপাত সে ভাষায় প্রকাশ করা একপ্রকার 
অসম্ভব । একদিন সন্ধ্যায় আমেরিকা! থেকে সম্য প্রত্যাগত এক বন্ধুর 
বাড়ীতে গিয়ে দেখি তিনি টুইষ্ট নাচের মহড়া দিচ্ছেন__ব্যাপার কি 
জিজ্ঞাসা করাতে জান! গেল যে মশক বিতাড়নের জন্য এই কসরং 
অভ্যাস করছেন । মশারির চার দেয়ালের মধ্যে বসে সেতার শেখী__ 
দাবা খেলা --পড়াশুন! করা এ সব ত ছিল অতি সাধারণ ব্যাপার । 


৩৬ 


ইতিহাসের পাতায় 


আর পানীয় জল--যেমন তার আব্বাদ, তেমনি তার রং সংসার- 
তাগী সন্ন্যাসী হবার ইচ্ছে থাকলে তার পয়সা খরচ করে কাপড় 
ছোপাতে হত না। কয়েকদিন ধরে কলতলায় কাপড় ফেলে রাখলেই 
কাপড় গেরুয়া রঙে রঙিন হয়ে যাবে। তারপর স্রানের ঘরের 
মোজাইকের চেহারা কয়েক মাসের মধ্যে এক অপরূণ রঙে চিত্রিত 
হয়ে যাবে ।_ সেদিকে বেশীক্ষণ তাকিয়ে থাকলে ভীরমি ধরে যাবে । 
পানীয় জলের রঙের কথা'ত শুনলেন তার স্বাদ ছিল লবণাক্ত । লবণ 
হৃদের "বস্তৃতি মিশে আছে সুন্দরবনের সঙ্গে-আর সুন্দরবন হল 
লবণান্ুরাশির উপকূলে । মানুষের প্রচেষ্টায় সমুদ্রের জলতরঙ্গের 
প্রসার বন্ধ হয়েছে__কিন্তু লবণাস্থুরাশি ধরিত্রীর রক্ত্রপথে প্রবেশ করে 
লবণহুদের ভুস্তরের জলকণাগুলি লবণাক্ত করে তুলেছে । তাই পানীয় 
জলের নোনা আন্বাদ পানীয়ের প্রতি বিতৃষ্ণ এনে দিত। তবে 
আমাদের হয়ত একট সান্তনা আছে যে আমাদের প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী 
উপদেশ দিতেন শিবান্ধু পান করতে । আশা করা যায় শিবাস্থুর 
আন্বাদ লবণহুদের লবণাম্ুর আব্মাদ হতে খুব বেশী বিশ্বাদ নাও হতে 
পারে। কারও যদি সন্দেহ থাকে এ ব্যাপারে একবার পরখ করে 
দেখতে পারেন । শহর লবণহৃদ রূপায়ণে মন্থরতা দেখা দিল শহর 
কলকাতা থেকে এর বিচ্ছিন্নতাৰ দূরত্বের জন্য । ১৯৭৪ সালে 
লবণহৃদে বসতি স্থাপনের স্থত্রপাতের প্রায় ৪ বছর পরেও কোন যান- 
বাহন ছিল না বললেই চলে । ১৯৭৫ সালের গোড়ার দিকের কথা ৯ 
নং রুটের বাস চালু হয়েছে মাণিকতলা থেকে লবণহৃদ সাটল সাভিস, 
সেটাও চলে যেত লাবণির দিকে পাঞ্জাব ব্যাঙ্ক হয়ে। এক ছুটির দিন 
সদলবলে আমর পাঞ্জাব ব্যাঙ্কের সামনে ৯ নং বাস আটক করলাম। 
বেশ খানিকক্ষণ রাস্তা অবরোধ করার পর কর্তীব্যক্তিরা৷ এসে হাজির 
অনেক বাকবিতণ্ডা আলাপ আলোচনার পর শেষ পধ্যন্ত ৯ নং রুট ৪ 
নংট্যাঙ্ক পর্যন্ত বাস চালু হবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে আমরা সব বাড়ী 
ফিরলাম। সেই প্রথম বাস দেখা দিল পাঞ্জাব ব্যাঙ্কের পূর্বদিকে ৪ 
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নং ট্যাঙ্কের সীমার মধ্যে । একে একে কত বাস এল, কত বাসের 
রূপ বদলাল--কিন্ত সেদিনের সেই প্রথম বাসটি যখন ৪ নং ট্যাঙ্কের 
সীমানা পেরিয়ে সেচভবনের দিকে যাত্রা করল-_সেদিনটি একটি 
স্মরণীয় দিন। ভোলানাথ সেন তখন মন্ত্রী_-0110/ এর সভাপতি । 
বাসের সংখ্যা বাড়ানোর দাবী জানিয়ে তার কাছে পেশ করা এক 
স্মারকলিপির উত্তরে তিনি জানালেন যে এমন একদিন আসবে 
লবণহদের যখন বাসের ঘড়ঘড়ানির শব্দে আপনাদের দিবানিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটবে । আমরা সেদিনটির প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসে আছি। 
১৯৮০ সালে আমরা লবণহৃদে যানবাহনের উন্নতি দেখেছি অনেক, 
অবশ্ঠ তুলনামূলকভাবে প্রয়োজনের তুলনায় নয়। 

যানবাহনের আরও অ[নক উন্নতির প্রয়োজন--যখন কোন স্মারক- 
লিপি পেশ কর! হয় কর্তীব্যক্তিদের কাছে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিশ্রুতি দেওয়া 
হয়-__এবং একটা রডীন ছবি সামনে তুলে ধরা হয় যার জণ্ মন্ত্রী 
মহোদয়কে ধন্ঠবাদ দিয়ে চলে আদার কয়েকদিনের মধ্যে আমাদের ভূল 
ভাঙ্গে । রাজনীতির একট। বিরাট চালই হল সাধারণকে ধেশাক। দাও 
বড় বড় কথা বলে-চোখে পরিয়ে দাও রভীন চশমা-আঁদায় করে 
নাও জয়ধ্বনি আর ব্যালট বাক্সে ভোটটি। তারপর বের কর গদিতে 
বসে মনগড়া অজুহাতের ঝুড়ি-তাক লাগিয়ে দাও কথার ফোয়ারায়-_ 
ভেঙ্গে ফেল পুরাতন যত সব প্রতিশ্রুতি। আবার নতুন করে সাজাও 
বক্তৃতার মালমশলা ৷ কাটিয়ে দাও পাঁচশালা বন্দোবস্তের পাঁচটি বছর 
তখন নতুন করে প্রস্তুত কর প্রতিশ্রুতির ফর্দ--তাক লাগিয়ে দাও 
তোমার কেরামতি দেখিয়ে । এই হল রাজনীতির ভেক্কিবাজী। যখনই 
গেছি আমরা দলবদ্ধভাবে কোন বড়কর্তার কাছে যানবাহনের দাবী 
নিয়ে সব সময় পাওয়া গেছে অফুরন্ত প্রতিশ্রুতি--সঙ্গে করুণার দু- 
একটি ছিটে ফৌোট। । 

শহর কলকাতার প্রাণকেন্দ্র থেকে মাত্র তিন মাইল দূরত্বের মধ্যে 
'যে ছয় স্কোয়ার মাইলের এই বিরাট উপনিবেশটির ভবিষ্যত সত্যি 
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কলকাতার গর্বের বিষয় । 

আজি হতে বিংশতি বর্ষ পরে শহর লবণহৃদের চিত্র যে কোন শিল্পীর 
মনে প্রেরণা জাগাতে পারে । যানবাহন যা কিছু চলছে বর্তমানে উত্তর 
কলকাতায় এবং তার সীমান্তবর্তী অঞ্চলগুলির যোগাযোগ স্থাপন 
করে- মাঝে মাঝে বিচ্ছিন্ন ভাবে যার টামিনাসগচলি ছড়িয়ে আছে-_ 
দে সব গুটিয়ে নিয়ে এসে লবণহৃদের পূর্ব সীমানায় এক টাগ্সিনাস তৈরি 
হবে। উত্তর কলকাতার সব যানবাহন আশ্রয় পাবে শহর লবণহুদের 
বুকে। এর রাস্তাঘাট সব ধন্য হয়ে উঠবে ষষ্ঠ চক্র বা অষ্টচক্র যানের 
দ্বারা চালিত যানের আনিত শহর কলকাতার ধুলিকণায়। লবণহৃদ 
স্থান পাবে যানবাহনের মানচিত্রে এক উজ্বল তারকার মত। পৃথিবীর 
সংস্কৃতির মানচিত্রে যেমন স্থান পেয়েছিল রোম--গর্ব করে বলা হত 
£|1 19505 1680 €0 90118 ভবিষ্যতের লবণহৃদও হবে যানবাহনের 
এক প্রাণ কেন্দ্র। লবণহ্দ থেকে শুধু ডিহি কলকাতার বা তার 
আশে পাশের শহরগুলির সঙ্গে যোগ স্থাপন হবে তাই নয়-_-এই 
শহরের সঙ্গে একটান। রাস্তা দিয়ে হাওয়াই আড্ডার সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
পৃথিবীর সঙ্গে এর যোগন্ত্র স্থাপন হবে। মানিকতলার রেলব্রীজের 
নীচের রাস্তা ঢালু করে আন৷ হচ্ছে দোতলা বাস। পরিকল্পনায় আছে 
উপ্টাডাঙ্গার ব্রীজের নীচে ও অনুরূপ ঢালু করে আনা হবে দোতলা 
বাসের সারি চলবে একতল। বাস চলবে ডবজডেকার সঙ্গে থাকবে 
স্কুটার সারি সারি। রিক্সার টুং টাং আর ট্যাক্সির ভেঁপুতে লবণহৃদ হয়ে 
উঠবে নয়া কলকাতারপে রূপাঠিত। 

জঙ্গলের মধ্য দিয়ে-_রাস্তার নাম হয়েছিল কালীঘাটের পথ । 
পায়ে ঠেকত মাথার খুলি-_-ঘাসের মধ্যে দিয়ে চলে যাচ্ছে বিষধর 
সর্প--মাথার ওপর শব্দ শোন! যায় ' শকুনি--গৃধিনী দলের পাখার 
ঝাঁপটার। তারপর কলকাতা খোলস বদলাতে শুরু করল। পাক্কীর 
প্রচলন হল সর্বত্র । ধনী সম্প্রদায়ের প্রত্যেক বাড়ীতে থাকত বেহারার 
ফস আর পান্ধীর বহর । প্রতিযোগিতা চলতো! পান্কীর সৌন্দর্য্য ও 
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ধশ্বর্ধ্যের । পাক্ধী চলত তুক্কি তালে মেঠো রাস্তা দিয়ে। পর্দানশীন 
মহিলারা যেতেন পান্কী করে গঙ্জ। স্নানে আক্ররক্ষার্থে পাঙ্কী সমেতই 
ডুব দিয়ে পুন্ার্জন করতেন । পাল্কী পাহারার জন্ত সঙ্গে যেত বরক- 
ন্দাজের দল--সঙ্গে সঙ্গে পায়ে হেঁটে যেত দাস দাসীরা- মে এক 
ছোটখাট শোভাযাত্রার রূপ নিত। পাক্কীতে রাজবাড়ীর মেয়েরা 
ঘোমটা দিয়ে বসতেন আবার পাক্ধীর চারিপাশে ঘেরাটোপ দিয়ে 
ঘিরে রাখা হত আক্র রক্ষার জন্য ৷ 

পান্ধী চড়ার অধিকার অবশ্য সকলের ছিল না। উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
কর্মচারীরাই শুধু পাক্কী চড়তে পারত। দেশীয় ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
এই বাধানিষেধ ছিল-_পদমর্ধ্যাদা সম্পন্ন ব্যক্তিরাই পাক্ষী চড়তে 
পারতেন । সাধারণ কর্মচারীরা চলত ছাতা মাথায় দিয়ে । পথের 
মাঝে মাঝে ছাতাবরদার পাওয়া যেত-_তাদের ব্যবসা ছিল লোকের 
মাথায় ছাতা ধরে জীবিকা নিবাহ করা । পাকঙ্কী চড়ার মধ্যে ছিল এক 
রকম অভিজাত্য । পরিবারের মহিলারা পাক্ী-যান পছন্দ করতেন। 
এক মজার ঘটন! হল একবার পাক্কী নিয়ে। বেহালায় সাবর্ণ চৌধুরীর 
কাছারী বাড়ী-ধুমধাম করে সর্বজনীন কালীপুজা হয় এখানে । 
স্থানীয় ছেলের। চাদা তোলার নামে অনেক অত্যাচার করে থাকে। 
প্রায়ই পাক্ষী থামিয়ে মহিলার কাছ থেকে জোর জুলুম করে অর্থ 
সংগ্রহ করা একট! রেওয়াজ হয়েছিল । তখন মরিস সাহেব কলকাতার 
ফৌজদার কড়া মেজাজের লোক । চীর বেহারার এক পাক্কী নিয়ে 
চল্লেন বেহালার পথ দিয়ে--নিজে পাঙ্কীর মধ্যে বসে রইলেন মহিলার 
বেশে। দূর থেকে সুসজ্জিত পাঙ্কী দেখে পাড়ার মাস্তানেরা জোর 
করে পাঙ্ধীর দরজা খুলেছে--আর যায় কোথা ৷ গাট্টাগোট্া শগ্ামার্কা 
মরিস। 

১৮৭৯ সালে সলাপরামর্শ স্বুরু হল, কলকাতার ট্রাম লাইন 
বসানোর--কিছুদিন পূর্বে ট্রামলাইন বসানোর চেষ্টা হয়েছিল--কিন্ত 
সেটা ব্যর্থতায় পর্যবসতি হয়েছিল বলে অনেকদিন আর কোন ট্রাম 
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লাইনের কথ! উত্থাপন করেনি। এদিকে বন্বেতে ট্রামের পরিকল্পনা 
রূপায়িত হয়েছে এবং লাভজনক ব্যবস! বলে স্বীকৃতি পেয়েছে । বন্ধে 
ট্রাম কোম্পানীর মালিক এবং পরিচালক সবই আমেরিকান বানু 
ব্যাবসায়ী। কলকাতায় ট্রাম চালু করবার সিদ্ধান্ত শেষ পর্য্যস্ত চূড়াস্ত- 
ভাবে গৃহীত হল জনসাধারণের প্রতিনিধি কলকাতার কমিশনের দ্বারা 
আহত এক সভায়। কলকাতায় ট্রাম চালু হল ১৮৮০ সালে। ১৮৮২ 
সালের ৪ঠ৷ ফেব্রুয়ারী বিদেশ হতে উন্নত ধরনের ইঞ্জিন জুড়ে দেওয়া 
হল ট্রামের সঙ্গে । ইঞ্জিনটির বিশেষত্ব ছিল এর শব্খহীনতা এবং এর 
চারদিকে ভেনিসিয়ান কাঠ দিয়ে মোড়া__যে কোন অবস্থার অতি 
ক্ষিপ্রগতিতে গাড়ীর গতি বন্ধ করা যায়। এর শব্দ এত কমে ট্রাম 
চলার সময় আশে পাশের চলতি ঘোড়ার ভয় পাবার কোন সম্ভীবন। 
থাকবে না। এই ইঞ্জিনে ছিল ষোল ঘোড়ার শক্তি। ট্রাম চাল্গু 
হবার কিছু পরেই সুরু হল বাসের যাতীয়াত। খুব সম্ভব ১৯৩০ 
সালে কলকাতার রাস্তায় প্রথম দেখ! দেয় দোতলা বাস। জৈডকা! 
কোম্পানী যেদিন প্রথম চালু করল দোতলা বাস সেদিন বিনে পয়সায় 
সারাদিন ধরে চড়তে দেওয়। হয়েছিল। দোতলায় আচ্ছাদন ছিল না। 
সন্ধ্যের দিকে এ দোতল৷ বাসে উম্মুস্ত আকাশের নীচে বলবার হিড়িক 
পড়ে যেত। 

লবণহৃদের বুলেভার্ড হবে সেচ ভবনের সামনে দিয়ে যে রাস্তা চলে 
গিয়েছে একদিকে বেলেঘাটার দিকে আর একদিকে মিশে যাবে কে্- 
পুরের খ্বালের কিনারায় । সেখান থেকে প্রস্তাবিত বিস্তৃত পুল পার 
হয়ে ছুটে চলবে ভি, আই, পির ওপর দিয়ে একেবারে দমদম হাওয়াই 
আড্ডার দোর গোড়ায় । সেখানে যে কোন হাওয়াই জাহাজে চেপে 
চলে যান পৃথিবীর যে কোন প্রান্তে। প্রস্তাবিত বুলেভার্ডের ছুই পাশে 
থাকবে দেবদার গাছের সারি-_-তার পাতায় পাতায় দখিনা হাওয়া 
খেলবে আর পত্র পঞ্লবের মৃদ্মর্র রিনি কানের ভিতর দিয়া মরষে 
পিষে, আকুল করিবে সবার প্রাণ । ছুই প্রান্তে তরুবীঘির মধ্য দিয়ে 
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ছুটে চলবে অজস্র আ্যান্বেসাডার মাঝে থাকবে ছু-চার খানা মাগসিডিজ, 
পিছে পিছে ধাওয়া করবে স্কুটার আর অটো রিক্সার দল--অলি গলিতে 
হাতটানা আর সাইকেল রিক্সার দল সপ্রতিভ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবে 
খাবমান অভিজাত গাড়ীগুলোর দিকে । হুই পাশে সুপ্রশস্ত ফুটপাথের 
ওপর দিয়ে চলবে বিশাল জনঝোত। সেচভবনকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠবে এক বিরাট কর্মকেন্দ্র--সেটা যে শুধু হবে লবণহৃদের প্রাণকেন্দ্র 
তাই নয়, সেটা হয়ে দীড়াবে সমস্ত কলকাতার প্রাণকেন্দ্র । দশটা- 
পাঁচটায় কেরাশীকুলের উদ্দাম গতিতে রাস্তা থাকবে ভরপুর । ছুপুরে 
দেখা যাঁবে অগণিত শৌভাযাত্রা__তাদের হাজার হাজার কণ্ঠের সোচ্চার 
দিগদিগন্ত মুখরিত হয়ে উঠবে। সন্ধ্যায় দেখ। যাবে জোড়ায় জোড়ায় 
চলেছে হাত ধরাধরি করে সান্ধ্য জমণে | রাস্তার হুপাশে দেখা যাবে 
অগনিত দৌকানপাট-কাফে রেস্তেণারা কলকাতার চৌরঙগীকে মান করে 
দিয়ে ফেঁপে উঠেছে লবণহৃদের রাস্তাঘাট--আর ডালহাউসি স্কোয়ারকে 
পেছনে ফেলে এগিয়ে চলেছে লবণনথদ । 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় নতুন কলেবর নিয়ে দেখা দেবে লবণভুদের 
বুকে। নামী শিক্ষা-প্রতিঠানগুলি একে একে আবার নতুন করে বাসা 
বাঁধবে শাস্ত সমাহিত এই লবণহুদের বুকে । 

লবণহৃদের স্টেডিয়াম.হবে এশিয়ার বৃহত্তম ষ্রেডিয়ামগুলির অন্যতম । 
ষ্টেডিয়ামের ক্রিকেট গীচে ব্যাট আর বলের লড়াই চলবে সারা শীত- 
কাল। শীতের মিষ্টি রোদের নীচে বসে কমলালেবুর খোস! ছাড়াতে 
ছাড়াতে উপভোগ করবেন আন্তর্জীতিক ক্রিকেট প্রতিযোগিতা । 
সেখানে খেলতে আসবে ব্রাডম্যানের বংশধরেরা), ওয়ালকটের ছেলে- 
পুলেরা__মাঠের এককোণে লক্ষ্য করলে দেখতে পাবেন মাড়োয়ারী 
সম্প্রদায়ের এক বিরাট গোষ্টি বসে গেছে খেল। দেখার নামে সুপরি- 
কল্পিত ভোজসভায়। ঝুড়িতে রয়েছে কমলা, আপেল, কলা, ডিব্বায় 
রয়েছে আখরোট-কিসমিস বাদাম। একত্রে এসেছে শ্বশুর- 
্বাশুড়ী-জামাই--বাড়ীর সকলে। হাততালি দিচ্ছে অগ্ঠের অনুকরণে, 
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সমালোচনা করছে না বুঝে। ফাঁকে ফঁকে আলোচনা! চলছে শেয়ার 
মার্কেটের ওঠা নাম নিয়ে, লবগহৃদের বাড়ীভাড়ার সমস্তা। নিয়ে, ব্যবসার 
লাভ লোকসান নিয়ে। মাঠের চারিপাশে ছড়িয়ে বঙ্গসস্তানের দল-- 
পকেটে চিনেবাদাম, হাতে খবরের কাগজ, পায়ে উলের মোজা-- 
আলোচনা চলছে অতীতের ক্রিকেটের গৌরবময় অধ্যায় নিয়ে, 
রাজনীতিতে নেতাদের উত্থান পতন নিয়ে। যাতায়াতের ছুর্ভোগ, 
জিনিষপত্রের ক্রমবর্ধমান মূল্যবৃদ্ধি নিয়ে, দেশীয় ক্রিকেটের নিম্নমান এবং 
অতীতের গৌরব কাহিনী নিয়ে । 

ষ্টেডিয়ামে যাবেন ফুটবল খেল। দেখতে সেখানে বাইরে থেকে 
আসবে নামী নামী খেলার দল--আসবে পাঞ্জাব থেকে, আসবে বোনে 
থেকে, মাদ্রাজ, দিল্লী, হায়দ্রাবাদ থেকেও আসবে ফুটবল খেলোয়াড়রা, 
এ ছাড়া আস্তর্জাতিক দলগুলিও এসে যাবে রুশ-চীন-ব্রাজিল থেকে, 
আসবে দলে দলে__লবণহুদের বুকে উৎদাহ, উৎকণ্ঠা, উত্তেজনার বন্যা 
বয়ে যাবে ্রেডিয়ামকে কেন্দ্র করে। ইঠ্টবেঙ্গল-মোহনবাগানের খেলার 
জের চলবে ব্লকে বকে । 

স্রেডিয়ামে স্পোর্টসের প্রতিযোগিতা চলবে জণাকজমকের সঙ্গে হয়ত 
আমাদের ভাগ্যে একদিন জুটে যাবে বিশ্ব অলিম্পিকের খেলা । সত্যিই 
কি আসবে সেদিন লবণহৃদের ভাগ্যে-_চিস্তা করতেও শিহরণ জাগে । 

একটি চিড়িয়াখানার প্রস্তুতি চলছে। চিড়িয়াখানায় কি কি থাকবে 
তার জল্পনা কল্পনাও চলেছে। হয়ত গিরের জঙ্গল থেকে আসবে 
দিংহের বাচ্চা, সুন্দরবন থেকে ধরে আনা হবে “রয়েল বেঙ্গল টাইগার, 
নেপাল থেকে আন! হবে বাইসন, আলাম থেকে গণ্ডার, সবই ত 
আসবে কিন্তু প্রশ্ন ওঠে পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জানোয়ার মনুস্য 
নামক প্রাণীটি থাকবে কিনা-_-ওট। ন। থাকলে ত চিড়িয়াখানা একরকম 
অসম্পূর্ণাঙ্গ থেকে যাবে। ১৮৮৩ সালের ৬ই আগষ্টের স্টেট্সম্যান 
পত্রিকার খবর--মডেল হিসাবে দেখানর জন্য ধরে আনা হয়েছিল 
কয়েকটি মানুষকে আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ থেকে চিড়িয়াঙখানায়। 
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আলিপুরের চিড়িয়াখানায় রক্ষিত আন্দামান ও নিকোবারিজদের 
দেখবার জন্য লোক আসত দলে দলে --তাদের রাখ! হয়েছিল গণ্ডারের 
আস্তানার পাশে। ছুটি প্রানীর মধ্যে কোন সাদৃশ্য ছিল কিন! জান। 
নেই তবে নবাগতদের বিচিত্র বেশভৃষায় আকৃষ্ট হয়ে সকাল সন্ধ্যা লোকের 
আনাগোনার বিশ্রাম ছিল না। বাঁদরদের যেমন কসরৎ শেখানে। হয়- 
খাচার ময়ন। টিয়াকে যেমন বুলি শেখান হয় ঠিক তেমনি ভাবেই ওদের 
ইংরাজী ভাষার তালিম দেওয়া হতে লাগল- -আশ্চর্য্যের বিষয় 
সমুদ্রদ্ীপবাসীদের যত কথা শেখান হয়েছিল তার মধ্যে ছুটো৷ কথা৷ ওর! 
নিরভলিভাবে বলতে পারত--5০০এ 101110 আর 7/০ 119965 
916859। ওদের টাকার অস্কটা কে শিখিয়েছিল লেখ! নেই কারণ তখন 
২ টাকায় কলকাতার আশে পাশে এক কাঠা জমি পাওয়া যেত। 
কলকাতায় বাস করবার ওদের কোন ইচ্ছে ছিল কিন। জান। নেই। 
লবণহৃদের প্রস্তাবিত চিড়িয়াখানায় উপরে উল্লিথিত কোন দর্শনীয় 
জিনিষের ব্যবস্থা কর! হবে কিনা সেট। বিবেচনাধীন আছে। 

পাখীর খাঁচা-হরিণের খাঁচা, খরগোসের খীচ। সবই ভরে উঠবে। 
পৃথিবীর সব প্রান্ত থেকে আন হবে রুঙ বেরঙ৷ পাখী আর নান। রকমের 
হরিণ আর খরগোস । 

সরচেয়ে আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে আমাদের কে্টপুরের খাল--সেটার 
দিকে তাকিয়ে এখন সকল্দে নাক সিটকায়--পাশ দিয়ে যেতে হুর্গন্ধের 
জন্য নাকে কাপড় দেয় ঃ লবগহর্দের বাসিন্দাদের কাছে একটা আতঙ্কের 
প্রতীক। ময়লাজলের নালা--ছৌর ডাকাতের সদর রাস্তা । প্রস্তাবিত, 
পরিকল্পনায় আছে এই অপ্রশস্ত খালটিকে গভীর করে উপযুক্ত করে 
তোল। হবে নৌবহরের আনাগোনা ও প্রিমার লঞ্চের যাতায়াতের জন্ত ৷ 
গঙ্গার সঙ্গে যুক্ত কর! হবে, আরও বিস্তৃতি নিয়ে যোগাযোগ সাধিত হবে 
বর্তমান, বাংলাদেশের নদীর সঙ্গে। গ্রাতিবেশী এই, হই নদীষাত্ৃক 
দ্লেশের, মধচো। সম্পর্ক আরও) নিবিড় ভুয়ে উত্বো। বাণিজা, সার্থার 
নিয়ে ঘা দেশের মধ্যে যাতায়াত চাষ হরে-- দৌখকে পা স্বারে পাজ। 
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ভুলে দিয়ে বাঙ্গাল মাৰি ভাটিয়ালী গান গাইতে গাইতে মনের সুখে 
চলেছে তার বেসাতি নিয়ে কলকাতার হাটে বিকোতে। আধার 
পশ্চিমবঙ্গের পসারী চলেছে তার পসরা নিয়ে ব্যবসা করতে বাংলাদেশের 
হাটে বাজারে । এই খালের মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছে বাঁশী বাজিয়ে 
ছোট ছোট লঞ্চগুলি। হয়ত এখানেই সুচিত হবে এক নতুন অধ্যায়ের | 
বাংলার গৌরব নদীপথে, একদা যা ছিল বিশ্ববিশ্রুত আবার তা দেখা 
দেবে লবণহৃদের সংলগ্ন এই খালের স্থুপরিকল্লিত রূপায়ণের মধ্যে দিয়ে । 
কবি হয়ত আবার গাইবেন- 
“হাজার বাণিজ্য নায়, 
সাগর বহিয়া যায়” 

বাংলার ফুল ফুটে আছে রাস্তার দুই পাশের বাড়ীর অলিন্দে, 
ঘাসের ওপর ফুলের আস্তরণ--শরতের কাশফুলের হিল্লোল, দখিনা 
হাওয়া, স্থির ধীর মৌনব্রতী সন্ধ্যার আবহাওয়া, যুঁই শেফালীর গন্ধে 
আকুল বকুল ফুল নীরবে ঝড়ে পড়েছে স্ুনিবিড় ছায়াতলে । বৌগন- 
ভিলা আর মাধবীঝাড় হাতছানি দিয়ে আহ্বান জানাচ্ছে চলতি পথের 
পথিকদের । টগর, করবী, অতপী, অপরাজিতা আলো করে রেখেছে 
বাড়ীর অলিন্দ, বাড়ীর চাতাল। দোপাঁটি চন্দনের ফৌটা ছিটিয়ে পড়েছে 
ফুলের বাগানে । কেতকী, কনকটীপা, কাঠ-গোলাপ আর রজনীগন্ধার 
সঙ্গে রয়েছে বেলফুল আর কনকটাপা। কানন সভার মানী সদস্তরা 
মিলে জাকিয়ে বসেছে আলে! ছড়িয়ে দিয়েছে চারদিকে | বালুর মাঠে 
এই অগণিত ফুলের রাজ্য কলকাতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছে। 
তাক লাগায় পথিকদের । কলকাতায় ছিল পেরিন সাহেবের বাগান-- 
আরও ধনী মানীদের বাগান, যার থেকে নাম হয়েছে বাগবাজার । এখানে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে সাহেব মেমর! হাত ধরাধরি করে সান্ধ্যজমণ উপভোগ 
করত। আমাদের লবণহৃদের ফুল-বাগিচায় ম্যাক্সি, মিনি পরিহিতা 
মেয়ের উঠতি বয়সের ভাবালু ছেলেদের হাত ধরে ঘুরে বেড়াবে । 

কলকাতার বাল্যলীলায় দেখা যায় ষে কত অবজ্ঞা কত অবহেল। 
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পেয়েছে দেশের কাছে বিদেশের কাছে। ১৮৮৬ সালের ১৪ই আগষ্টের 
ষ্টেটসম্যান পত্রিকা খুললে দেখা যাবে যেস্তার জন স্ট্যাচি আর লর্ড 
টাউনসগ্ডের মধ্যে চলছে কলমের লড়াই । স্ট্যাচির মতে কলকাত৷ 
এক সুন্দর শহরে পরিণত হতে চলেছে অতি দ্রুত গতিতে । তিনি মুগ্ধ 
হয়েছেন পার্ক রী আর চৌরঙ্গী এলাকার দ্রেত উন্নতি দেখে-_-আর 
টাউনসেণ্ড বলেছেন যে কলকাতার মত এত খারাপ জায়গা ভূভারতে 
নেই। পায়ের নীচে মাটি সব সময় স্্যাংসেঁতে_-সন্ধ্যার আকাশ ভরে 
যায় মশকের গুঞ্জনে- দিনের পরিবেশে থাকে মাছির ভনভনানি__না 
আছে কোন মনোহর দৃশ্ঠ, না৷ আছে কোন মনোরম পরিবেশ । কোন 
দিকে না আছে গগনচুষ্বি পাহাড়__না আছে কোন দূরপ্রসারী পর্বত 
শ্রেণী। ইংরেজরা কলকাতাকে দেখেছে বাণিজ্যের মাটি রূপে- সমস্ত 
দেশের রক্ত চুষে তৌলবার জন্য । কত ছূর্নাম এই কলকাতার ছড়িয়ে 
দিয়েছে দেশে বিদেশে । কিস্তু এই কলকাতা আকড়ে রাখতে প্রাণ 
দিয়েছে কাতারে কাতারে- খুন দিয়েছে, জান দিয়েছে হাজার হাজার, 
ম্যালেরিয়া, কালাজ্বরে মরেছে শতে শতে ৷ তবু কামড়ে রয়েছে কলকাতার 
মাটি। 

কলকাতার স্ষ্টি হয়েছে পুকুর ভরাট করে আর লবণহ্দের জন্ম 
হয়েছে ভেড়ি ভরাট করে। কলকাতায় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকেও 
ছিল প্রায় হাজীর খানেক পুকুর। অঞ্চলের নাম হতে। পুকুর দিয়ে, 
শ্যামপুকুর, মনোহরপুকুর, চূনাপুকুর । আকারটা বড় হলে বলা হতো 
দীঘি, জলা-ডোবা, খানাখন্দ ছিল অজভ্র। ছুটোর মধ্যে পার্থক্য 
হলো৷ কলকাতার পুকুর ভরাট হয়েছে আবর্জনার সুপ দিয়ে আর লবণ- 
হদের ভেড়ি ভরাট হয়েছে পবিত্র গঙ্গার পলিমাটি ও গঙ্গাজল দিয়ে-_ 
যে গাজজল অষ্টাদশ শতাব্দীতে -বৈঞ্চবচরণ শেঠ বিক্রী করতেন শীল- 
করা বোতলে করে-_দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠকে পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবিয়। সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলেন বড় বড় কলসীতে লগ্ডনে ভয়াবহ 
পরধর্মের হাত থেকে হ্বধর্ম বজায় রাখতে । 
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বিদেশীর1 দেখেছে এই কলকাতাকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ঘণটি রূপে । 
সকলেই কলকাতাকে গালি গালাজ দেয় কিন্ত ঝেটিয়ে তাড়িয়ে দিলেও 
আবার গুটি গুটি চলে আসে কলকাতায় । সেপাইরা পেটের দায়ে 
আসত দলে দলে--এখনও আসে হাজারে হাজারে কিস্তু গালি দিতে 
কেউ পেছপাও নয়। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর কলকাতা! £ 

“মারী মড়ক আছে, বন জঙ্গল আছে। জঙ্গলে বাঘ ভালুক আছে। 
জলে বিষ আছে, ডাঙায় লোভ লালসার ছোবল ৷ তবু কলকাতা থেমে 
নেই। বেড়ে চলেছে তরতরিয়ে”। (পুরানো কলকাতার কথাচিত্র-_ 
পূর্ণেন্দু পত্রী । ) 

তরতরিয়ে বেড়ে চলেছে বিংশ শতাব্বীর লবণ হৃদও। মশা-মাছি 
আছে-_পূর্ব সীমানার বন জঙ্গল আছে। জঙ্গলে শেয়াল বনবিড়াল 
আছে, জলে অস্বাভাবিক ভাবে লৌহচুর্ণ আছে। ডাণীয় চোরছ্যাচোরের 
অবাধ আনাগোনা আছে। রাতে মশা দিনে মোষ, খালের ওপারে 
ডাকাত এপারে সর্পকূল-_-তবু লবণ হুদের অগ্রগতি রয়েছে অব্যাহত। 

লবণ হদের ইতিবৃত্তের মালমসল! যোগাড় করতে হয় ভেড়ির জলে 
সীতার দিয়ে অথবা ভেড়ির জলে ডুব মেরে । লবণ হুদের ইতিবৃত্ের 
সঙ্গে মিশে আছে ভেড়ির ইতিহাস-_ভেড়ি দখলের ইতিহাস আর 
ভেড়ির মাছের ইতিহাস। ভেড়ির মধ্যে ছিল অজত্র মাছ--কত রকমের 
কত রঙবেরঙের, তবে সাধারণত চাষ হতে! রুইকাতলা তাদের ডিম 
নিয়ে আসত জেলেরা । ১ কেজি ডিমের দাম ছিল ২০০/২৫* টাকা, 
মাছের চাষে সার দেওয়। হত গোবর আর খইল-_যেমন ছিলে! 
মাছের বাহার, তেমনি ছিলে! মাছ ধরার জালের বাহারস্-খেপলা, 
কোমর, পাটা, চরপাট। ইত্যাদি। অবশ্ত এসব বাহারে জালের 
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ব্যবহার ছিল সুন্দরবনের নদনদী ও তার উপকূলবর্তী মিষ্টি জলে । 
প্রকৃতির অপূর্ব লীলাখেল।-ফু'সিছে গঞ্জিছে নিত্য-_খলখল ছলভরা 
লবণান্থুরাশি পানের অযোগ্য । বিশাল বারিধির মধ্যে মানুষ তৃষ্গর্ত 
হয়ে একবিন্দু জল পান না করতে পেয়ে ধু'কতে ধু'কতে সমুদ্রের কোলে 
মৃত্যুবরণ করে ঢলে পড়ে। প্রকৃতি তাই নিজের হ্িকে বাঁচিয়ে 
রাখার জন্য মিষ্টি জলে দিয়েছেন অমোঘ শক্তি। যার ফলে সে সমুদ্রের 
তরঙ্গমালাকে দূরে ঠেলে দেয় ধরিত্রীর কোল থেকে, তাই মানুষ সমুত্র- 
তীরেও বাস করে অঢেল মির্টি জল খেয়ে তৃষ্ণা মেটায়__মির্টি জলে মাই 
চাষ করে। এইসব মাছের মধ্যে চিংড়ি মাছই হলো মাছের রাজ! । 
লবণ হৃদের ভেড়িতেও তাই চাষ হতো! চিংড়ি মাছের-_বিকোতো চড়া 
দ্রামে। তপসে মাছ ছিলো৷ শাসকদের প্রিয়, তপসে মাছের চাষ হতো । 
আর চাষ হতো! মাছের রাজা রুই, তার ছোট ভাই মাথা মোটা পেট 
পাতল। কাতল। আর তার সঙ্গী মৃগেলের__এর! সংখ্যায় হতো! প্রচুর । 
তবে এর আদর ছিলো না বিশেষ, তাই দামও ছিল রুইএর তুলনায় 
অনেক কম। মাঝে মাঝে দেখ! দিত মহাঁশোল-+দেখতে বিরাট বলে 
একে রাজা মাছ বলে। 

মাছের ডিম থেকে হলে পোনা- আর পোনা বেড়ে চল্ল ধাপে ধাপে, 
শৈশব পেরিয়ে যেই এরা যৌবনে পা দিল, মালিকদেরও চিন্তা ধরে কি 
করে একে রক্ষণাবেক্ষণ কর! যায়। এদের দেখাশুন৷ করার জন্য চাই 
প্রচুর লৌক। তাছাড়। ছুই ভেড়ির মধ্যে সীমানা! এত সুক্ষ থাকে যে, 
একটা লোক কোন মতে পায়ে হেটে যেতে পারে । সম্ভাবনা থাকে বাঁধে 
ফাটল ধরবার, সম্ভাবনা থাকে বাঁধ ফেটে এক ভেড়ির মাছ অন্ত ভেড়িতে 
যাওয়ার । তাই মালিকের! সদ! শঙ্কিত। প্রয়োজন হলেো৷ আলাজনের । 
এদের কাজ হলে! সার! দিনরাত ভেড়ির অতন্দ্র পাহীরায় থাক1। 
ভেড়ির এককোণে জলের মধ্যে খুঁটি পুতে একখান! দোচাল। বা চার 
চাল। ঘর তৈরী হয়, তার মধ্যেই রানের বেঙ্গায় আলাজন থাকে 
পাহারায় । ওপরে উদ্মুক্ত আকাশ ঠাদের আলোয় ভয়া, তারার ঝিকি- 
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মিকি--আর নীচে মাছের নিস্তব্ধ বিচরণ, মাঝে মাঝে মাছের উল্লাসে 
জলের ছলাং ছলাং শব । কান পেতে বসে থাকে আলাজন মৎস্য চোরের 
পদধ্বনি শোনবার জন্য--আর এক পদরধবনির জম্তও কান পেতে থাকে । 
সেটি প্রায় নিঃশব কোমঙ্প পায়ের শব্দ__মাঝরাতের আগে সে আসে না, 
সে পদধ্বনির মালিকানী হলে। ভেড়ির মেয়েজন। জেলেজনকে ঘুম 
পাড়িয়ে রেখে অনেকখানি রাস্তা তাকে চুপিসাঁড়ে আসতে হয়--তবু সে 
আসে- সোমত্ত মেয়ে বৃদ্ধের হাতে পড়ে নাজেহাল। তাই আলাজনের 
মন্ত যৌবনের হাতে নিজের লালসাকে চরিতার্থ করে নিমীলিত চোখে । 

এ কাহিনী শুধু একক নয়--মেয়েজনেরা যখনই কজের ফাকে দল 
পাকিয়ে বসে, তখনই চলে রসসিঞ্চিতি আলোচনা, টিগ্ননি সমেত 
সমালোচনা । ছোট পরেশ ভেড়ি, আর বড় পরেশ ভেড়ি ছিল পাশা- 
পাশি, সব সময় লেগে থাকত বিবাদ বিসম্বাদ। ওর অল্প একটু দূরেই 
ছিল চিস্তামনি সিংএর ভেড়ি। ছোট পরেশ ভেড়ির আলাজন রাম- 
চরণের বয়স হয়েছে, ষাটের কোঠায় প! দিয়েছে, কিন্তু যৌবনের জল- 
তরঙ্গে তখনও ভাট! পড়েনি। বৌটা সেই কবে, ওর বয়স তিনের 
কোঠায় থাকতেই অকা৷ পেয়েছে ওলাওঠায়। তারপরে আরোও তিন 
দশক কেটে গেছে। অপূর্ণ অভিলাসের খোঁচায় সবসময় ছট্ফট্‌ করে । 
ভেড়ির চাকরী করে, ছু-চারটে মাছ হাতবদল করে বেশ কিছু পয়সাও 
জমেছে । মহিষবাথানের হরিপদ মাঝির মেয়ে ফুট্‌ুকিকে শেষ পতধ্যস্ত 
নগদ সাত কুড়ি টাকা, ছুখানা করগেটের টিন দিয়ে কিনে নিয়ে এল। 
কিন্তু মুনকিলে পড়ে গেল ভেড়ির মালিককে নিয়ে। কিছুতেই রাতের 
পাহারায় নিযুক্ত রামচরণকে ফুটকির সাথে থাকতে দেবে না। মালিকের 
মতে পাহার। ও স্ত্রী সহবাস একসঙ্গে চলে না। যাই হোক অনেক 
অনুনয় বিনয়ের পরে, বেশ প্রতিশ্রুতি মুচলেক। দেওয়ার পরে মালিক 
রাজী হলো! । রামচরণ আহলাদে আটখানা ; রাতের বেলায় হুজনে 
একসঙ্গে পাহার। দেয়, আবার কাজের ফাকে ফাকে রসালাপ ও কামা- 
এাপ ছটোই চলে, রাতগুলে৷ চলছিলে। রসসাগরে হাবুডুবু থেতে খেতে । 


৪৯ 


লবণ তদের ইতিকথা 


কিন্ত বেশীদিন এই সুখ রামচরণের কপালে সইল না, প্রেম টিকলো? 
না। বাদ সাধলো, ছোট পরেশ ভেড়ি আর বড় পরেশ ভেড়ির জোয়ান 
মদমত্ত আলাঁজন। ফুটকির অবশ্য রামচরণকে মোটেই ভালে লাগতো 
না। প্রথম প্রথম কয়েকদিন কেটে গেছে নতুনের আন্বাদে, কিছুদিন 
পরেই এসে গেলে! একঘেয়েমির বিবর্ণতা। এই বিস্বাদের তাড়নায় 
ফুটকি যখন পিট্‌ পিট করে তাকাচ্ছিলে। এদিক ওদিক নতুনের অন্বেষণে 
ফুটকির কপাল তখন গেলো খুলে। বৃদ্ধের পরিচর্যায় বিরক্ত হয়ে ও 
বিগত যৌবনের সাহচর্ষে সে অতিষ্ঠ, তখন ছুটে গেলো তার নতুন মনের' 
মানুষ। কিন্তু একট। নয় ছুটো__জেলেজনের চোখ এড়িয়ে, রামচরণের 
নাগালের বাইরে । ছুজনেই সুযোগ বুঝে প্রেম নিবেদন করতো 
ফুটকির যৌবনের বেদীমূলে। একদিকে মদন ঢালি-_নাছুস মুহুস্‌ 
চেহারা, ফুলে৷ ফুলে। গাল ছুটোর চাঁপে পড়ে চোখছুটো৷ একরকম চাপ! 
পড়ে গেছে, সেই কুতকুতে চোখে তাকিয়ে থাকতো! ফুটকির দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করে । ফুটকি মজা! পেতো মদন ঢালির এই নির্বাক 
আবেদনের জঙ্তে, নিজেই এগিয়ে যেতো! মদনের নাগালের মধ্যে, তবু 
যেন সে সভয়ে ও সমীহ করে অতি সন্তুপ্পনে ফুটকির ঘনিষ্ট হতে । 
অন্যদিকে নবীন বাড়ুই ছিলে! সবাক। মদমত্ত যৌবনের নেশায় 
ফুটকির ওপর বিনা নোটিশে ঝাপিয়ে পড়তো, তাকে পিষে ফেলতে! ৷ 
বাঁধভাঙ্গ। শ্রোতের বেগে ফুটকিকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতো সুখের সপ্তম 
স্বর্গে । মদন ঢালিকে ফুটকি ভালবাসতো, কিন্তু তাকে ভালে। লাগতো 
না, নবীন বাড়ুইকে ফুটকির খুব ভালো লাগতো, কিন্তু তাকে ভালো 
বাসতে। না। মদন-নবীন-ফুটকির প্রেম পর্ব যখন জমজমাট, তখন: 
চিন্তামণির ভেড়ির কাছে ফুটকি ধরা পড়লে রামচরণের কাছে একে- 
বারে বেসামাল অবস্থায় হাতেনাতে । মেয়েজন আর জেলেজনের মধ্যে 
হৈ-হৈ-রৈ-রৈ পড়ে গেলো--সভা। বসলে। ফুটকির বিচারের- রায় হলে? 
লবণ হুদ থেকে ফুটকির নির্বাসনের | ফুটকির নির্বাসন হলো, কিন্তু 
ফুটকির ফুটন্ত যৌবন নির্বাসিত হলো! না। ভেড়ির মালিক পড়ন্ত 


৫৩ 


ভেড়ির কথা 


জমিদারের ফাটলধর! তেতলা বাড়ীর নীচের তলার খুপরিতে আশ্রয় 
পেলো বাড়বাড়স্ত যৌবনের মালিক ফুটকি। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
ইতিহাস ঘাটলে এরকম ঘটন! হামেশাই পাওয়া যাবে । 

লবণহ্দের ইতিবৃত্তর খোজে জাতীয় গ্রন্থাগারে উপস্থিত হলাম। 
সহকারী এক কর্মচারীর নিকট সাহাষ্য প্রার্থনা করলাম। ভদ্রলোক 
সবিনয়ে আমাকে সাহায্য করার জন্তটে এগিয়ে এলেন-_নিয়ে এলেন 
০110/-এর প্রকাশিত ৩1৪ খানা প্যাম্ষলেট--সেগুলোর জন্যে 
ধন্যবাদ দিয়ে আমি বল্লাম যে আমার কৌতুহল লবগহুদের অতীত 
ইতিহাসে--ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে হাতখান। লম্বা করে বল্লেন, সেটার 
জন্য ত সাতহাত জলের তলায় খুজতে হবে। সাতহাত নয়, হাত 
তিনেক জলের তলায় নেমে খু'জতে গিয়ে মাথায় লাগলে। বিরাট এক 
ঠোকর, হাত দিয়ে টের পেলাম যে পেটমোট। কতগুলি জাল! বসানো 
আছে জলের মধ্যে-_ সেই জালার আশেপাশে ঝাকে ঝাকে মাছের দল 
নেশা-খোরের মতো অনবরত জালার গায়ে ঠোকরাচ্ছে। পরে খোঁজ 
নিয়ে জানতে পারলাম যে জালার মধ্যে রয়েছে চোলাই মদ, মুখগুলে! 
ঢাকা রয়েছে কাপড়ের টুকরে। আর সিমেন্টের প্রলেপ দিয়ে। বাগের 
ভেড়ির এক কিনারা থেকে আর এক কিনার! পর্য্যস্ত সাজানো রয়েছে 
থরে থরে--একই সঙ্গে এত অমুতের ভাগার মজুত--যদি একবার 
দেবতাদের নজরে পড়ে, তবে তো আর রক্ষা নেই। দেব দানবের 
লড়াই বেঁধে যেতো, নারায়ণকে আবার নেমে আসতে হতো! মোহিনী- 
বেশে, দেবতাদের মান বাঁচাতে আর দানবদের সঙ্গে প্রতারণা করতে। 
সব দেবতার! টের না পেলেও মাধব পোল্লের শিবঠাকুরের নজর এড়াতে 
পারেনি। তাই পোল্লের মন্দিরে ছুএরই চলতি ছিল-__মদও চলতো 
আবার গাঁজাও চলতো । মাধব পোল্লে গাঁজার ছিলিমে টান দিতে, 
দিতে অর্ধনিমীলিত চোখে ভক্তদের আশীর্বাদ করতেন আর গাঁজার 
প্রসাদ বিতরণ করতেন। আর তন্ত পুত্র রাজকুষণ পোল বুদ হয়ে 
থাকতো অযুতের ভাণ্ডে। 
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তৃতীস্ব অধ্যায় 
পশ্-পক্ষীর কথ! 
পার্থীর আসর 
লবণহৃদে পাখী ছিল নান রঙবেরঙেব, নানা ধরনের । কোনটার 
ঠোঁট লম্বা, কোনটার চ্যাপটা, কোনটার ভোতা, আবার কোনটা 
ছু'চলো, কারোও ঠোঁটের ওপর চিহ্নিত করা, কারোও বা রঙ লাল 
টুকটুকে । নামেরই বা কি বাহার। অবশ্য অধিকাংশ পাখীর স্থায়ী 
বাস ছিলে! সুদ্বরবনের সমুদ্র উপকূলে । এর মধ্যে সচরাচর বালি- 
হাসই বেশী দেখা যেতো-_-এর ঝাকে ঝাকে আসতো যদিও বলাকার 
মতো সৌন্দর্য্য এদের ছিল না। ওদেব দেখে কবির মনে জেগে 
উঠতো! না কাব্যগাথ, তাদেব উদ্দেশ্যে উছলে পড়েনি কবিতার উৎস, 
যেমন জেগে উঠেছিল কবিব অন্তর হতে বলাকার উদ্দেশ্যে-_ 
হে হংসবলাকা 
ঝঞ্ধী মদরসে মত্ত তোমাদের পাখ৷ 
রাশি রাশি আনন্দের অট্রহাসে 
বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়া চলল 
আকাশে । 
বকের ঝাক দেখে বিশ্বকবি রচনা করলেন কবিতা । কাব্য 
বিলাসীদের কাছে বিন্ময় জাগালো৷ কবিতা । কৌচবক বা! ব্যাধদার 
ক্রৌঞ্চ নিহনে ক্রৌঞ্চীর বিরহে ব্যধিত হয়ে বাল্ীকির মুখ থেকে 
ব্বতদুর্ত হয়ে বেরিয়ে এসেছিল বিশ্বেব প্রথম অনুষ্ুপ ছন্দ কিন্ত 
লবণহৃদের বালিহাসের ঝাক দেখে জেলেজন আর মেয়েজনের মুখ 
ভরে যেতো লালায়। জেলেরা গুল্তি দিয়ে বালিহাস মেরে দিব্যি 
পিকনিক চালাতে ভেড়ির আলের কোণায় বসে। আলাজনও ভাগ 
পেতে। মেয়েজনের পেলব হাতের রান্না বাঁলিহাঁসের মাংসতে। আর 
*পোল্পের মন্দিরের পিছনে বালিহাসের মাংস সহযোগে পানপাত্র নিঃশেষ 
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পণ্ড-পক্ষীর কথ 


হয়ে যেতো মু্ছরুছ। 

মদনটাবা পাথী মাঝে মাঝে এসে বসতো ঝোপের পাশে অপেক্ষা 
করতে। প্রিয়ার আগমনের--মদনার বেশভৃষা ছিল অনেকটা মদনমোহনের 
মতোই, শুধু বাঁশরীর পরিবর্তে ছিল ক্ষুরধার চঞ্চু-_তাই দিয়ে খেল! 
করতে করতে প্রিয়তমার মন ভূলাতো--নিভূতে চলতো! আলাপন £-_ 

“ঘন চঞ্চু চুন্ধনের অবসান কালে 
নিভৃতি করিতেছিল কুজন গুঞ্জন |” 

মাঝে মাঝে যখন কোন দলহীর হংস বলাকা অর্ধনিমীলিত চোখে চুপ 
করে বসে থাকতো, মনে হতো! লবণহৃদের জলাভূমিতে অনাগত ভবি- 
ব্যতের চিন্তায় সে বিভোর--লবণহুদের পট পরিবর্তনের ফলে অনায়াম 
লব্ধ আহার বিহার থেকে বঞ্চিত হবার চিস্তায় বিভোর । 

আরও কতরকমের পাধী ছিল। টাটাং, কুকড়ে! বাটা, গাড়াপোলা 
এরা সব আসতে! খতৃপরিবর্তনের সঙ্গে--এদের দেখা যেতো বসন্ত 
আগমনের দুতরূপে ৷ লবগহুদ এদের কুজনে গুঞ্জনে ভরে উঠতো॥৮-যেমন 
ভরে উঠতে ইংরেজ আমলে সিমলা! আর দাঞ্জিলিং গ্রীষ্মের আবির্ভাবে । 

দেখা দিত বাঁশকুরাল, হাজির হতো করমকালী, মানিকগয়াল, 
শ্টামখোল, মাঝে মাঝে উদয় হতে। নানা রকমের বাজপাখী--ভীমবাজ, 
দুধবাজ আর রক্তবাজ। এর মধ্যে ভীমবাজ ছিল পাখীর রাজা । 
যেমন তার গুর্গন্ভীর আওয়াজ, তেমনই তার ঝাপট। মারার ধ্বনি, যা 
আতঙ্ক স্থন্টি করতো৷ পাখীর রাজ্যে। এর শিকার ছিল অব্যর্থ-- 
বন্ুদূর থেকে ভেড়ির ওপর ঝাপিয়ে পড়ে ছে মেরে মাছ নিয়ে নিশ্চিন্ত 
আরামে গাছের ডানে বসে বাঘ, কুমীর ও সাপের আড্ডায় ভোজনক্রিয়া 
সম্পন্ন করতো ৷ 


বাপ, কুমীর ও সাপের আড্ডা! 


অগ্টাদশশ শতান্দীর কলকাত্স্“্বনের গায়েমবন। জঙ্গলের ঘাড়ে 
সরল; পচ। পাড়ার, গন্ধ । বুনে! পাখীর কলকলাণি। দিনে শুয়োরের 
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হানা, ঝোপে ঝাড়ে সাপ খোপের শিষ। রাতে বাঘের গর্জন, ডাকাতের 
উল্লাস । প্রতিদিন প্রতিক্ষণ প্রাণকে হাতের মুঠায় নিয়ে বাচা।” 

এদিকে ওদিকে ধানক্ষেত। ক্ষেতে খড়ির বন আর হোগলার 
ঝাঁড়। বন পেরুলে এঁদে! ডোবা । ডোবা ছাড়িয়ে মস্ত খানা খন্দ। 
তাতে যত জল, তত বিষ। 

“একটু বনের পথ ধরে হাটলে পায়ে ঠেকে মরা মানুষের হাড়। 
একটু বেশী রাতে বাড়ী ফিরলে প্রাণ যায় ডাকাতের হাতে। রাত 
আরো গভীর হলে নরবলির উন্মন্ত চিৎকার ওঠে দূরের কোন মন্দিরে । 
ডাঙ্গায় বাঘ, জলে কুমীর আর জঙ্গলে ডাকাত” এই নিয়ে আছ্ি- 
কালের কলকাতা । (পুরানো কলকাতার কথাচিত্র-পুণেন্দ্র পত্রী) 
এই আগ্ভিকালের কলকাতার পূর্ব সীমানায় ছিল নোনা জলাশয়, আমাদের 
লবণহুদ-_বর্তমান সম্টলেক সিটি । 

স্থন্মরবনের জঙ্গল পেরিয়ে মাঝে মাঝে বাঘ হান৷ দিত নররক্তের 
লোভে, গরু-ছাগলের কচি মাংসের আশায়, উন্মুক্ত আকাশের নীচে 
নৈসগিক সৌন্দধ্য উপভোগ করতে বেরিয়ে আসে গহন অবণ্যের বাহু- 
পাশ ছিন্ন করে। পূর্ণচন্দ্রের সঙ্গে বাঘের একটা সাদৃশ্য আছে__হয়তো! 
বাঘ খু'জে পায় টাদের মধ্যে তার মুখের প্রতিবিন্ব, তাই হয়তো এত 
মিতালি। সুন্দরবনের সংলগ্ন অঞ্চলে বাঘে মানুষে লড়াই চলতো 
মাঝে মাঝেই। বাঘ যত শক্তির দেমাক দেখাক না কেন, যতই গর্জন 
প্রকম্পিত করুক না কেন, মানুষের বুদ্ধির কাছে, মানুষের হিংঅতার 
কাছে বাঘ থুবই ছেলেমান্ঈুষ। বাঘ যেমন মানুষকে আক্রমণ করবার 
আগে তার গতিবিধি আর পারিপান্থিক অবস্থা পুঙ্ানপুঙ্খরূপে 
পরিদর্শন করে, মানুষও যুগ যুগধরে বাঘের চরিত্র পর্যবেক্ষণ করে 
তার চরিত্রের ছুর্বলতাগুলো৷ জেনে নিয়েছে । বাধ যে পথ দিয়ে তার 
দুর্ভেগ্য জঙ্গলের আস্তানা! থেকে বেরিয়ে আসে শিকারের খোঁজে ঠিক 
সেই পথ দিয়েই মে ফিরে যায়। যদি প্রথম বার ব্যর্থ হয় তবে 
ঘ্বিতীয়বারও সেই একই পথে আবার আসে । ব্যাজ্রশিকারী তাই ওৎ 
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পেতে অপেক্ষা করে বাঘের চলার পথে। গ্রামের লোকেরা দল 
বেঁধে বাঘ শিকারে বের হয়--কলপাতা. পদ্ধতিতে চেষ্টা করে বাঘকে 
গুলি করে মারতে । বাঘের চলার পথে লুকিয়ে পেতে রাখে বাশের 
তেপায়ার ওপর গুলি ভর বন্দুক, আর আড়াআড়ি ভাবে পেতে রাখে লক্ব। 
কালোমুতা অন্যমনস্কভাবে চলার পথে বাঘের পায়ে জড়িয়ে যায় কালো 
স্থতাঁঃ আর সুতার টানে বন্দুকের গুলি বেরিয়ে আসে, ঠিকমতো 
লাগলে বাঘ ভাতে মারা যায়। বাঘের হাত থেকে বাঁচার জন্য মানুষ 
শুধু নিজের বুদ্ধির ওপরই নির্ভর করে না, আশ্রয় নেয় মানুষ ওঝার 
কাছে, আর শরণাপন্ন হয় দেবতা বনবিবির কাছে__ছেলের অসুখ হলে 
গৃহকত্র যেমন একদিকে ব্যবস্থা করে ডাক্তারের ইনজেকৃণনের, আবার 
অন্যদিকে মানত করে, পয়সা রাখে তুলসীতলায়-_প্রার্থনা জানায় দেবীর 
চরণে মন্দির প্রাঙ্গণে । 

লবণহৃদের কখনও কখনও হাজির হতো! কুমীরও | সমুদ্রের সঙ্গে 
যুক্ত নদ-নদীর পথ ধরে চলে আসতো লবণহৃদের জলাশয়ে, তবে সে 
কচিৎ কদাঠিং-_হয়তো৷ পথ ভুলে । বাঘের চেয়ে কুমীর শিকার অনেক 
সহজ। সমুদ্র উপকূলে যার! বাস করে তারা কুমীর শিকার করতে 
ব্যবহার করে একপ্রকার অস্ত্র_নাম চবক। এই অস্ত্রের আগায় হহুদ 
লাগিয়ে ছু'ড়ে মারে কুমীরের গায়ে-হহুদ বিষের মতো! কাজ করে। 
কুমীর এ প্রথর অস্ত্রে আঘাতে ছটপট্‌ করে মারা যায়। কুমীর 
শিকার ধরবার আগে মৃতের মতো পড়ে ওত্‌ পেতে থাকে । কুমীরের 
চোঁখ ছুটে! মাথার ওপরে থাকায় শুধু চোখ ছুটো৷ জলের ওপর রেখে 
শিকার খোঁজে । সেই সময় “চবক" মেরে তাকে ঘায়েল করা হয়। চবকের 
সঙ্গে বাঁধা থাকে একটি দড়ি-মরা কুমীরকে টেনে পাড়ে তোলবার 
জন্কে। কুমীর বাঁচে প্রায় ২০* বছর--ধকসঙ্গে ডিম দেয় প্রায় ৫০ 
টা। বাবা মা ছুজনেই ভাগাভাগি করে বাচ্চা খেয়ে ফেলে। তাই 
কুমীর একটু বড় হলেই জলের তলায় পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাঁচায়। 
বাঘে-কুমীরে লড়াইতে কুমীরই সাধারণত জেতে ।* শোনা যায় ভেড়িতে . 
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পাহারারত আলাজনকে আক্রমণ করতে লাফ দিল বাঘ-_-লক্ষ্যভরষ্ট হয়ে 
জলে পড়লো । কুমীরের হাতে পড়ে শেষ হলে! নিজের প্রাণ । 

মাছ হলো, পাধী হলো, লবণহৃদের আর এক আদিম অধিবাসী 
বাঘ হলো, কুমীর হলো, এবার আস্মন সাপের কথা নিয়ে আলাপ কর! 
যাক। লবণহৃদের সাপ আমাদের অভিশাপ দিচ্ছে নিরস্তর । কল- 
কাতার পূর্ব সীমানায় অবস্থিত এই নোন। জলাশয়ে তারা ছিল তাদের 
অবাধ স্বাধীনতা নিয়ে, ভেককুল পরিবৃত হয়ে । তাদের এই স্বাধীন রাজ্যে 
স্বামী-স্ত্রী-পুত্র-কন্যাসহ এক একটি সুখী পরিবার বাস করতো আপন 
আপন মর্যাদা নিয়ে, ক্ষুন্িবৃত্তির জন্য ছিল ভেকবংশ--নৈশ ভ্রমণের 
জন্য ছিল শ্যামায়মান আত্তরণে ঢাকা উন্মুক্ত আকাশের তলে পায়ে- 
হাটা! রাস্তা, জলাশয়ের কিনারায় সপ্পিণীর! প্রসববেদনা এলেই চলে 
যেতে। মেঠো ইছুরের গর্তে। নিরাপদে ডিম পাঁড়তো-_লালন পালন 
করে বংশবৃদ্ধির আনন্দে মশঞগ্চল থাকতো৷। নাছিল পরিবার পরি- 
কল্পনার অনুশাসন, না ছিল দুভিক্ষের কালোছায়! । 

এদের প্রধানতঃ ছুভাগে ভাগ কর! যায়-_বিষহীন আর বিষাক্ত। 
সর্প-সমাজতম্ত্রে কোন জাত-বিচার নেই। তবে হাজার চেষ্টা করেও 
বিষহীনেরা অভিজাত সম্প্রদায়ের সঙ্গে তাল দিয়ে উঠেত পারে না। 
কোন বিষধর সপ্পিণী কখনো বিষহীন সর্পের সঙ্গে সহবাস করে না। 
বিষধর তার আপন আভিজাত্যের গরিমায় ডগমগ । হেলেছুলে চলে, 
রাগ দ্রেখাতে হলেই ফণা তুলে ছোবল মারে, ঘিদে পেলেই ভেকের 
পিছনে ছোটে, ভেকও প্রাণ নিয়ে ছুটতে থাকে সাপের মুখ থেকে 
পরিত্রাণ পাবার জন্তে, এক্ষেত্রে ভগবানের হয় ব্রিশস্কু অবস্থা । 
একদিকে ক্ষুধার্ত সাপ ভগবানের চরণে আকুতি জানাচ্ছে--হে 
ভগবান, দেখো যেন আমার ক্ষুধার গ্রাসটি থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করো না আর অন্যদিকে ভীত পলায়মান ভেকটি দেবাদিদেব 
মহাদেবের চরণে পেশ করছে তার আরজি--হে জ্গাবান, আমাকে 
বাঁচাও এই বিষধর সর্পের ছোবল থেকে? ভগবান কিংকর্তব্য ঘিমূড়- 
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হয়ে মাথা চুলকোতে থাকেন । এ ব্যাপারে ভগবানের খাস কামরায় 
তক্তগণ বলতে পারবেন যে ব্র্গরাজ্যের সংবিধানের কোন্‌ ধারা 
প্রযোজ্য । আমাদের পক্ষে এর হদিশ করা সম্ভব নয় কারণ আমাদের 
কাছে ভগবান দূর-অস্ত। 

বিষধর সর্পের মধ্যে আবার বর্ণ বিভাগ আছে । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
গীতায় বলেছেন চাতুর্ণং ময়া স্থষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ” । গুণ ও কর্মের 
ভিত্তিতে মনুষ্যসমাজে চারটি বর্ণের স্থষ্টি হয়েছে । সাপের বর্ণ বিভাগ 
হয়েছে তাদের বিষের পরিমাণ এবং ফণাব পরিধির ওপর । সেই 
হিসাবে সর্পকুলকে তিন ভাগে ভাগ করা হয়েছে-_-(১) চৌপাশা, 
(২) বোড়া, (৩) বীজজড়ী। চৌপাশা জাতের মধ্যে পড়ে-_- 
কেউটা, গোখুরা, আইরাজ আর কাপড় । কেউটা। আবার হয়_-কাল 
কেউটা, পদ্ম কেউটা, বাঁশবুনা কেউটা ; গোখুরাকে ভাগ কব! যায়, 
কালী গোখুবা, খয়ে গোখুরা, হলদে গোথুরা আর পদ্ম গোখুরা » 
আইরাজের মধ্যে পড়ে,__ছুধরাজ, পাতরাজ, ভীমরাজ, শঙ্খচুড় অথবা 
শঙ্খরাজ। শঙ্ঘরাজের বিষ সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক । বীঞ্জজোড় সর্প 
হলো_ কালনাগিনী, রুদ্রকাল, মহাকাল আর উদয়কাল। 

বিষহীনদের মধ্যে আসে, বোড়া, ঈাড়াল, ময়াল, গুইসাপ। বোড়া বংশে 
শঙ্খিনী ছুমুখে। বিষধর জাতের মধ্যে পড়ে--হরিণ বোড়া আর চন্্রবোড়৷ । 

যতরকমের সাপের নাম এখানে লিখতে হলো, সে সবগুলোই লবণ- 
হুদকে তাদের জন্মভূমি বলে দাবী করতে পারে । তবে এদের মধ্যে 
বোড়। জাতীয় কিছু সাপ, যেমন হরিণবৌড়া আর চন্দ্রবোড়া। এরা 
স্্ন্দরবন থেকে লবণহুদে এসেছিল উপনিবেশ স্থাপনের মানপে, কিন্তু 
বেশীদিন এখানে ভালো লাগেনি । শক্ত মাটি আর গরম আবহাওয়া 
না হলে এদের শরীর টেকে না। তাই লবণহৃদের জলো। হাওয়া আর 
স্যাৎসেঁতে পরিবেশে এর! ধেশীদিন থাকতে পারে নি। এই বোড়ী- 
জাতীয় সাপের অনেক গর শোনা ধায় শ্রীলঙ্কার অধিবাসীদের কাছ 
থের্কে। জঙ্গলের গ্রক কাঠুরিয়া পরিশ্রান্ত হয়ে এক গাছের গুড়ির 


৫৭ 


লবণ হুদের ইতিকথ। 


ওপর আরাম করে বসে তামাক সেজে নিয়েছে তার হুকো কক্ষেতে__ 
তামাকু সেবনের পরে কন্কের আগুন গাছের গুড়ির ওপর ঢেলে যেই 
পরিষ্কার করতে যাবে-আর যায় কোথা-অমনি সমস্ত গুড়িটা 
আগুনের ছ্যাকায় নড়ে চড়ে উঠেছে। কাঠ্রিয়া এক গাছের আড়াল 
থেকে দেখতে পেল যে গাছের গুড়িটা আর কিছুই নয়, এক বিশালাকায় 
বোড়। সাপ--এক গর্তের মধ্যে ছিল তার লেজ আর এক গর্তের মধ্যে 
ছিল তার ফণ|, দেহট। রোদের মধ্যে এলিয়ে রোদ পোহাচ্ছিল-- 
আগুনের ছ্যাকা সহা করতে না পেরে প্রতিবাদ করে উঠেছে। তাই 
বোড়ার ওই বিশাল দেহ নিয়ে লবণহৃদের লোনা জলাশয়ে বেশী 
দিন থাকা সম্ভব হয় না। দ্রচার দিনের জন্যে হাওয়। বদল করে আবার 
সে সুন্দরবনের ডেরায় ফিরে যেতো । 

নিবারণ বহুদিনের পুরানো জেলেজন-_অনেকদিন ধরেই বড় পরেশ 
ভেড়িতে কাজ করেছে, পরে সর্দারের পদে উন্নীত হয়ে চলে আসে 
বাগের ভেড়িতে। ভেড়িতে সবরকমের লৌকই তাকে ভালবাসে, শুধু 
আহলাদী ছাড়া--আহ্লাদী তার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। প্রথম পক্ষের 
ছেলে মাধবকে নিয়ে তার সঙ্গে সব সময় ঝগড়াঝাটি লেগে থাকে । 
মাধবের মুখে অরুচি ধরেছে মাছ খেতে খেতে । পাখীর মাংস তার 
প্রিয় খান্ভ। সে গুলতি নিয়ে চলেছে পাথী শিকারে । তখন ভবা 
দুপুর । কাঠ ফাটা রোদে পাখী তাক করতে গিয়ে এক অপূর্ব দৃশ্য 
দেখে সে থ' হয়ে গেলো । তার হাতের গুলতি হাতেই থেকে গেলো ৷ 
অবাক বিস্ময়ে বিল্ষারিত চক্ষে চেয়ে থাকলো সামনের দিকে । এক 
ভুজঙ্গ আর ভূজঙ্গিনী বিরাট ফণা বিস্তার করে স্থষ্টির উল্লাসে উদ্দাম 
উন্মন্ত। সপ্পিণী তার বিচিত্রিত দেহলতা দিয়ে সর্পের সর্বাঙ্গ সষ্টি সুখের 
উল্লাসে জাপটে ধরে আছে-_সপ্সিণী নিঃশেষ করে দিচ্ছে নিজেকে সর্পের 
বিলম্বিত দেহের মধ্যে । বিষধর সর্প দম্পতির ফণ। দিয়ে কি সে নিবিড় 
চু্বন-কি সে গাট আলিঙ্গন, স্থ্টির উন্মাদনায় কামোম্মত্ত ভূজঙ্গ আর 
ভূজঙ্গিনীর উর্ধোক্ষিপ্ত দেহবল্লরী নির্গত রসে সিঞ্চিত যুগল সর্পদেহ 


৫৮ 


পর্খ-পক্ষীর কথা 


সূর্ধালোকে ঝল্‌্সে উঠছে--স্ত্টি রহস্তে অনভিজ্ঞ মাধবের জীবনে এই 
প্রথম অভিজ্ঞতা স্যন্িলীলার, তার সমস্ত শরীর থরথর করে 
কাপছিলো । হঠাৎ কি একটা সহজাত প্রবৃত্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে 
মাধব গুলতি ছু'ড়লো কামলীলায় লিপ্ত ভূজঙ্গের বিস্তৃত ফণাকে লক্ষ্য 
করে। অব্যর্থ শিকার-_গুলতির পাথরের টুকরে৷ ভেদ করে গেলো, 
ভূজঙ্গের প্রশস্ত ফণার মধ্যে দিয়ে। শিথিল হয়ে পড়লো আলিঙন, 
পরিসমাপ্তি ঘটলো অসমাপ্ত কামলীলার। নিশ্রীণ দেহ লুটিয়ে 
পড়লো ধরিত্রীর 'বুকে। মমাহত ক্রুদ্ধ বিষধর ভূজঙ্গিণী প্রতিহিংসায় 
উন্মাদ হয়ে আছড়ে পড়লে বিরাট ফণা বিস্তার করে মাধবের দিকে ; 
প্রাণ ভয়ে ভীত আহত সপিণী বিষ ছু'ড়ে মারলো মাধবকে লক্ষ্য করে । 
কিন্ত মাধবের নাগাল পেল না সেই প্রক্ষিপ্ত বিষ-_মাধব পরিজ্রীণ 
পেলো সে যাত্রা । কিন্তু পরিত্রাণ পেলো ন। মাধবের বাঁপ নিবারণ । 
সেই রাত্রেই সর্পের দংশনে প্রাণ হারালে! নিবারণ, আহ্লাদীর ক্রন্দনে 
প্রতিধ্বনিত হলো ভেড়ির আকাশ বাতাস। স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে 
কোথায় গেলো সর্পকূল, কোথায় ব! সেই ছুধরাজ আর কোথায়ই বা 
সে কালনাগিনী, কোথায় গেল সেই কাল গোখুরা আর কোথায় বা! 
উধাও হলে! সেই মহাকাল । সন্টলেকের “সপ্তরশ্মির' দ্বারা পরিচালিত 
এক পিকনিকে হাজির হলাম বাছতে। সেখানে সর্প বিশেষজ্ঞ দীপক 
মিত্রের প্রতিষ্ঠিত সর্প উদ্ভান দেখতে গিয়েছিলাম। সাপের সে এক 
বিরাট মেলা । কত রকমের সাপ--কতভাবে তাদের রাখা হয়েছে, 
খাচার মধ্যে গুই সাপ, বাক্সের মধ্যে পন্সগোখুড়ার বাচ্চা, উদয়কালের 
সন্তান সন্ততি প্রকৃতির কোলে উন্মুক্ত আকাশের তলে শীতের মিহি 
বোদে গা! এলিয়ে দিয়ে পড়ে আছে হলদে গোখুড়া আর রুদ্রকাল-_ 
গাছের ডালে জডিয়ে আছে বাঁশ বুনো৷ কেউটে, একট পদ্মগোখুড়া শুয়ে 
আছে টানটান হয়ে। আমার বন্ধুর ফটো বিশেষজ্ঞ শ্রীশ্যামদাস 
ব্যানাজীর শখ হলে পল্ম গোখুড়ার ফটো তুলবেন বিস্তারিত ফণা 
সমেত। আমরা সর্পটিকে জাগিয়ে তোলার জন্য কত দাপাদাপি, কত 


৫৯ 


লবণ হদের ইতিকথ। 


হাততালি, কত বংশীধ্বনি কবলাম, কিন্তু বিষধর সর্প নি্পন্দ নিশ্চিন্ত 
আরামে লম্ববান হয়ে পড়ে থাকলো।-_দীপক মিত্রের বাড়ীর একটি 
মেয়ে এসে আমাদের তুল ভাঙ্গিয়ে দিল । বললো সাপের কি কান আছে 
যে আপনার শব্দ করে জাগাতে চেষ্টা করছেন । তখন মনে পড়ে গেলো 
যে সর্প তো চক্ষুশ্রবা', চোখ এড়িয়ে দেখে এবং চোখ দিয়েই শোনে । 
মেয়েটি তখন সাপের মুখোমুখি হয়ে ফণা বিস্তারের ভিতে হাতট! 
নাড়ল। অমনি বিষধর তুজঙ্গ বিরাট ফণা বিস্তার কুরে জেগে উঠলো । 
শ্রী ব্যানাজী অমনি ক্লিক ক্লিক করে ফটোর মাধ্যমে এ স্ুন্দব দৃশ্য ধবে 
রেখে দিলেন । 

সর্প উদ্ভানে সংরক্ষিত সাপের একটি কামরায় গেলাম-- সেখানে থরে 
থবে সাজানে। রয়েছে অনেকগুলি বাক্স । বাক্সের চারপাশে ছোট ছোট 
ছিদ্রেব মাধ্যমে হাওয়া যাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। প্রশ্ন করে জানতে 
পারলাম যে এ বাক্সোগুলোর মধ্যে পুবে রাখা হয়েছে বিভিন্ন গোষ্টিব 
এবং বিভিন্ন বয়সের সাপ, তারা রয়েছে শিক্ষানবিশী হিসাবে--বাকঝ্ে 
মধ্যে রেখে তাদের ধাতস্থ করা হচ্চে নতুন জলবায়ু এবং নতুন জীবনেব 
সঙ্গে মানিয়ে চলবার প্রস্তুতি হিসাবে । সাপের সংখ্যা হবে প্রা 8/৫ শ। 
সাপগুলো কোথা থেকে আন হয়েছে জানেন? ওর সবকটি লবণ 
হতে। ভেড়ি ভরাট হলে! । খানা খন্দ গঙ্গার পলিমাটির আস্তরণে 
নবীন বেশ ধারণ করলো, নিরাশ্রয় সর্প বংশ আশ্রয় পেলো সর্প উদ্যানে, 
মানুষের দাসত্ব বন্ধনে । 

সর্প সম্বন্ধে আমাদের কতই ন৷ ভ্রান্ত ধারনা । সর্প উগ্ভানের 
একপাশে পোষ্টারে লিখে রাখা হয়েছে সর্পেব সত্য তথ্যগুলি। 

১। সাপের মাথায় কোনও মণি থাকে না। 

২। সাপ হলো! চক্ষুশ্রবা, তার কোন কান নেই, চোখ দিয়ে সে 
দেখে, চোখ দিয়ে সে শোনে । 

৩। কোনও শিকড় বা গাছ-গাছড়া দিয়ে সর্প দংশনে মৃত ব্যক্তির' 
প্রাণ ফিরিয়ে আনা যায় না । 


৬০ 


চতুর্থ অধ্যায় 
গাজনের কথা 


লবণ হ্ুদেব বর্তমান এই ব্লকের গ'! ঘেঁষে বয়ে চলেছে কেস্টপুরের 
খাল। এই খালপাড়ে পোল্লেমশায়ের শিবমন্দিরকে কেন্দ্র করে গাজনের 
মেলা বসতো _ছুদিন ধরে চলতো! এই মেলা । অনেকদূব থেকে শোনা 
যেতো ঢাকের বাজন।-_লোকের কোলাহল । আশেপাশের গ্রাম থেকে 
আসতো পসর! নিয়ে মেলায় বিকোতে-_ক্রেতারও অভাব ছিল না । 
কলকাতার বনেদী বা উঠতি ধনীসম্প্রদায়ের মধ্যে গাজনের চলন ছিল। 
চড়ক পার্ণকে কেন্দ্র কবে সর্বস্তরের মানুষ একত্র হতো । ছুতোর, 
গয়লা, গন্ধবেনে, কাসারী ও কাওরা গাজনের সন্ন্যাসী হয়ে বাবুদের 
সঙ্গে চড়কের দিনে এক গাড়িতে বসতে পারে--এমনকি সন্ন্যাসী 
কাওরাকে বাবুর! নমস্কার করে সম্মান দেন। 

“ক্রমে দিন ঘমিয়ে এলো। আজ মূল সন্ন্যাসী কানে বিশ্বপত্র 
গু'জে হাতে একমুঠে। বিশ্লপত্র নিয়ে ধু'কতে ধু'কতে বৈঠকখানায় উপস্থিত 
হলো। সে নিজে কাওবা হলেও আজ শিবত্ব পেয়েছে, সুতরাং বাবু 
তাঁকে নমস্কার করলেন। মূল সন্ন্যানী এক পা কাদাশুদ্ধ ধোয়৷ ফরাসের 
উপর দিয়ে বাবুদের মাথায় আশীর্বাদী ফুল ছোয়ালেন__বাবু তটস্থ” 
(ভুতোম প্্যাটার নঝা_কালীপ্রসন্ন সিংহ )। “মেলাতে সঙ সেজে 
আসত হাড়ীরা, ঢোলের সঙ্গতে, ভোল। ব্যোম, ভোলা বড় রঙিলা। ল্যাংটা 
ত্রিপুরারী। শিবে জটাধারী। ভোলার গলে দোলে হাড়ের মালা ।” 
ভজনের সঙ্গে নাচ দেখিয়ে পয়সা আদায় করতো, মেলার এককোণে 
দেখ! যেতো৷ হরপার্ততী সেজে পয়সা! আদায় করছে । গাঁজনের সন্ন্যাসী 
সব একত্র হয়েছে চড়ক পার্বণেধ প্রস্তুতির জন্যে । 

শিবমন্দিরের সামনেই গাজনতলা--সকাল থেকেই লোকের সমাগম 
আরম্ত হয়েছে। ঢাকের কুড়কুড় কুরাংএর সঙ্গে কাদি পালা! দিয়ে 
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ট্যাংট্যাং বেজে চলেছে। মেলার এককোণে ভুলে বাগ্দীরা ছোট ছোট" 
হুতিনটে কাড়ানাকাড়। নিয়ে তার ওপর হাত মক্স করছে--লোকের 
ভীড়ের সঙ্গে সঙ্গে তারাও এসে যোগ দিল ঢাকের সঙ্গে । মাধব পোল্পে 
নিজেই আজ মূল সন্ন্যাসীর অভিনয় করছে। ছুচার জন সাঙ্গোপাঙ্গো 
নিয়ে শিবের কাছে মাথা চালা শুরু করে দ্িল। কোনো সন্ন্যাসী উপুড 
হয়ে আবার কোন সন্ন্যাসী ব! হাটু গেড়ে বসে মাথা ঘোরাচ্ছে। আর 
মূল সন্ন্যাসী শিবের মাথায় জল ছিটোচ্ছে। সময় তার নিজের গতিতে 
ছুটে চলেছে__সকাল গড়িয়ে দুপুর হতে চললো, তবু শিবের মাথায় 
ফুল আর পড়ে না__চারিদ্দিকে কানাঘুষো৷ চলতে লাগলে! ভক্তদের 
মুখে চোখে ভয়ের ছাপ দেখা দিল। হঠাৎ ভীড় ঠেলে এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী 
উপস্থিত হলো-_তার চেহারা এবং সাজসজ্জা দেখলেই ভক্তি হয়। 
তারকেশ্বরে ছোপানো রভীন আলখাল্লা_-মাথায় পরিপাটি করে ফ্যাট্‌ক' 
বাঁধা--মাজায় একটা নতুন গামছা! বাধা__গামছার একদিক লম্বমান হয়ে 
প্রায় মাটি ছোয়া! হয়ে ঝুলছে--গলায় রুদ্রাক্ষের মাল! _ বাজুতে মোট 
তুগাছা করে বাল! । পোল্লের হীত থেকে এক ঝাপট! মেরে গঙ্গাজলের 
ঘটি কেড়ে চীৎকার করে মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে শিবের মাথায় জল 
ঢালতে শুর করলো । মস্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে গাজনের সন্্যাসীদের 
মাথাচালার পরিমাণ ও গতি বাড়তে লাগলো । নবাগত সন্ন্যাসী 
মন্ত্রশক্তিতেই হোক আর তার বিশাল শরীরের দাপোটেই হোক, আর 
উপস্থিত ভক্তগনের গদগদ স্বরে প্রার্থনার জন্তেই হোক-_শিবের মাথা 
থেকে একবোঝ। বেলপাত৷ গড়িয়ে .পড়লো-_ভীড়ের মধ্যে সাঁড়৷ পড়ে 
গেলো “বলে ভদ্দেশ্বর শিবো' বলে চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে জনসমষ্টির মধ্যে 
নাচন দেখ! দিল । গাজন সন্ন্যাসীদের মধ্যে তুএকজন নাচতে নাচতে পাশের 
ভেড়ি থেকে কারও ফেলে দেওয়া কয়েকখান৷ বঁইচির ডাল কুড়িয়ে নিয়ে 
এল । গীঁজনতলায় আগেই পঁচিশ তিরিশ আঁটি বিচালি বিছানে! ছিল। 
তার ওপর সন্ন্যাসীদের আন কাটাডালগুলে। বিছিয়ে দেওয়া হলে এবং 
কয়েকজন সন্ন্যাসী মিলে বাঁশের বাড়ি দিয়ে কাটাগুলোকে ভেঙ্গে দিলে? 
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তারপরে ছুজন সন্ন্যাসী মোটা শক্ত গামছা দিয়ে আড়াআড়িভাবে 
দুদিকে টান! ধরে দীড়ালো । তখন গাজন সন্ন্যাসীরা একে একে 
কাটাঝাপ দিতে লাগলো! । প্রতিটি ঝাপের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের 
চীৎকার “বলো! তদ্দেশ্বর শিবো" বলে। গাজন-সন্ন্যাসীদের পদধুলির 
দাম বেড়ে গেলো । ভীড়ের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গেলো! শিবের 
মাথার ফুলের জন্কে ৷ সিকিটা, আধুলিট। ছিটকে এসে ভীড় জমাতে 
লাগলো! শিবের আশেপাশে । উপস্থিত ভক্তদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে 
গেলো ঝাপকাটার জন্ত-_-অনেকের ধারণা যে এ ঝাঁপকাটা বিছানার 
নীচে রেখে দিলে কোন ছারপোকা থাকতে পারে না। 

কাটাঝাপ শেষ হলে ভীড়টা সরে গিয়ে দাড়াল চড়কতলায়। 
আগের দিন ভেড়ি থেকে ধূমধামের সঙ্গে চড়কগাছ তোলা হয়েছে । 
তাতে মন্ত্রপুত মোট বাঁধা হয়েছে__এবং চড়কের মাথায় ঘি কল! বেঁধে 
চড়কের গান্তীর্য বাড়ানো হয়েছে । চড়কের ক্যাচ কৌচ শব্দ শোন। 
গেল অনেকদূর থেকে_ সম্ন্যাসীদের মধ্যে একজন পিঠে বান ফুড়ে উঠে 
গেলো চড়কের উপর এবং চাকের বোলে সঙ্গে চড়ক ঘুরতে লাগলো ৷ 
ভক্তগণের উন্মত্ত চীৎকার, ঢাক কাসীর আওয়াজ কান ছাপিয়ে বর্যশেষের 
আকাশ বাতাস ভরে দিল । 

মেলার এককোণে এক সাধুবাবার আবির্ভাব হয়েছে। চারখান। 
বাঁশের ওপর একটা খড়ের চালা খাঁড়া হয়েছে । মাঝখানে একটা! 
ধুনি জ্বালিয়ে জটাজুটধারী সাধুবাবা একখান কুশাসনে ধ্যানে বলে 
আছেন__-সামনে ধুন্থুচিতে বেশ কড়া করে ধুনে দিয়ে সমস্ত পরিবেশকে 
এক অপাধিব রূপ দেওয়া! হয়েছে । ছুইপাশে ছুই চেলা, সর্বাঙ্গে ভস্ম 
মাখা, কর্মব্যস্ততার মধ্যে উপস্থিত ভক্তদের কাছে বাবাজীর মহিমা 
কীর্তনরত, তারই মধ্যে আনাটা সিকিটা যা পড়ছে সেগুলো যথাস্থানে 
রাখা হচ্ছে। চেলারা ঘোষণা! করলে! যে গভীর রাতে সাধুবাবার 
কাছে সকলের মনোবাঞ্থা পূর্ণ হবে, তবে নরবলির অভাবে অন্তত একটি 
পাঠাবলি দিতে হবে। কারণ ভূকৈলান থেকে আসবার পথে সমস্ত 
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চটিতে ঘি আর দালদা খেতে খেতে অগ্মিমান্দ্য দেখ। দিয়েছে--একমাত্র 
মাংস ভক্ষণের দ্বারাই অরুচি আর অগ্নিমান্দ্য দূর হতে পারে । জমায়েৎ 
জনতার মধ্যে থেকে কে একজন টিগ্ননি ছুড়ে মারল, মাংস খেলে 
আবার অগ্নিমান্দ্য দূর হয় নাকি? প্রধান চেল্লাটি তখন কয়েকখান৷ 
তত্ত। জড়ো করে তার ওপর দাড়িয়ে রোমান কায়দায় বক্তৃতা শুরু করে 
দিন-_“আপনারা সাধুবাবার মাহাত্ম্য সগ্ধন্ধে অজ্ঞ, তাই টিগ্লনি কাটতে 
সাহস পাচ্ছেন ঘি দালদা বেশী খেলে যে অগ্নিমান্দ্য হয় সেটা 
মহাভারত খুল্লেই দেখতে পাবেন। অগ্নিদেবতা বৈশ্বানর অগ্নিমান্দ্যে 
ভুগছিলেন-_পাগুবদের কাছে আবেদন জানালেন- মাংস আহুতির 
ব্যবস্থা করতে । রাজন্য় যজ্ঞের ঘ্ৃতাহুতি বংসবের পবে বৎসর গ্রহণ 
করতে করতে বৈশ্বানরের অগ্নিমান্দ্য হয়েছে-_একমাত্র মাংসভক্ষণ দ্বারাই 
তার রোগের প্রশমন হতে পারে । অগ্নিদেবতার অগ্নিমান্দ্য দূর করতে 
গিয়ে শুর হলো খাগ্ব দাহন, সেই খাগুবদহনে ঝলসানো মাংস খেয়ে 
তবে বেশ্বানরের অগ্নিমান্দ্য দূর হলো । তাই শান্ত্রজ্ঞ সাধুবাবা দেই 
উদাহরণ অনুসরণ করে গভীর রাতে মাংস ভক্ষণের আয়োজন করছেন ।” 
প্রধান চেল। এক নিঃশ্বাসে এতগুলি কথা বলে হাঁফাতে লাগলো । 
ভক্ত জনগণ বিস্ময় বি্ষারিত নেত্রে চেলা এবং সাধুবাবার জ্ঞানের 
পরিধি মাঁপতে চেষ্টা করলো । এবারে নবীন চেলাটির পালা, সে 
ঘোষণ। করলে, যে, সাধুবাবা! সিদ্ধপুরুষ, যদি কেউ জ্যান্ত পাঠা এনে দেয় 
আহুতির জন্যে, তবে পাঠাটির বলি হবার পরে নাধুবাব। কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই তার নরজন্মের ব্যবস্থা করবেন । উপস্থিত জনগণের মধ্যে কেউ 
র৷ জ্ববিশ্বাদের হাপি হাসলো । আর কারো ব৷ সাধুবাবার অলৌকিক 
শক্তির প্রতি শ্রদ্ধায় প্রায় বিগলিত অবস্থা! ৷ 

গভীর রাতে ফ্যালারাম তার আদরের নধর পাঁঠাটিকে এনে হাজির 
করলো।। গভীর রাতে পাঁঠাবলির পরে উপস্থিত অতিভক্ত ছু একজন 
এবং ফ্যাল্লারাম ও তার ছেলেকে নিয়ে খুর ধুমধামের সঙ্গে মহোৎসব 
উদ্বাণিত হলে! ৷ ফ্যালারামের মুখে অরুচি দেখা দিল-_-চোথ ছলছল 
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গাজনের কথা 


করতে লাগলো-_সতৃষ্ণ নয়নে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে-কখন আবার 
তার আদরের পাঠাটি পাবে সাধুবাবার মাহাত্য্যে 

কিছুক্ষণ পরে ঘোষণা হলে! যে সাধুবাবা এবারে ধ্যানে বসবেন 
ঝাপ বন্ধ করে দেওয়! হলো।--ধুনিতে খুব করে ধুনে। দেওয়া হলো-_ 
চারদিকে ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেলে! । ঘণ্টাখানেক বাদে ফ্যালারাম 
আর থাকতে না পেরে ঝ'পের ফাকে উকি মেরে দেখে যে সব ফাকা 
--পেছনের ঝণপটি খোলা--কোথায় তার নধর পাঠাটি আর কোথায়ই 
বা তার ব্যা ব্যা শব্দ, শুধু তার অনিচ্ছা সত্বে যা ছ-এক টুকরো মাংস 
পেটে পড়েছিল, সেগুলোই যেন আর্তম্বরে ভ্যা ভ্যা করতে করতে 
কস্বরে এসে জমাট বেঁধে আছে। 

লবণহৃদের গাজনমেল। এখন আর কেউ কল্পনাও করতে পারে না, 
তবে হয়তো কান পেতে শুনলে। ফ্যালারামের আতম্বর আর তার আছুরে 
“াঠাটির ভ্য। ভ্যা শব্ধ শোন যেতে পারে । 
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পঞ্চম অধ্যায় 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় লবণহদ 


সুন্দরবনের ডাকাত বাজ! ছিল কাদের ঢালি-_তার পাঁক৷ বাড়ী 
ছিল বারাসতে। ওদিকে কলকাতায় বনেদী ডাকাত ছিল বিশ্তু ডাকাত 
__বিশ্বনাথবাবু বলে পরিচিত ছিল, পাঙ্কীতে করে ডাকাতি করতে 
যেতো । আগেই চিঠি দিয়ে আসতো যাতে রাতের অভ্যর্থনায় কোন 
ক্রটি না হয়। নিজে পাঙ্কীতে করে যেতো-_সঙ্গে যেতো লেঠেল 
বরকন্দাজ হাতে লাঠি, মাথায় ঝাকড়া চুল, মাথায় তাদের গৌজা৷ জবা- 
ফুল। ডাকাতের দল মশালের আলোতে রাস্তা করে নিয়ে ডাকাতি 
কবতে আসতে । আসবার পথে তারা কালী পুজ করতো । অধিকাংশ 
সময় পুজোতে নরবলি দেওয়া হত। মায়ের চরণে প্রদত্ত বিশ্বপত্র 
মাথায় গুঁজে, মায়ের কাবণবারি আস্বাদন করে চলতেন বিশ্বনাথবাবু 
ডাকাতি করতে । দমদমে যেতে হলে তাকে লবণহুদের পথ ধরে যেতে 
হতো । মাকালীর চরণে একান্তিক প্রার্থনা ছিল যেন সে রাত্রে 
নরহত্যার মধ্য দিয়ে ডাকাতি সার্থক হয়ে ওঠে। গৃহস্থও ম! কালীর 
সামনে প্রার্থনা জানাচ্ছে যে সে যেন ডাকাতের হাত থেকে নিস্তার পায়। 
দেবীর কি বিড়ম্বনা । গৃহস্থকে বাঁগলে ডাঁকাতের পুজা পাওয়া ঘায় 
না--আর ডাকাতের প্রার্থনা শুনলে গৃহস্থের নিকট মান থাকেনা । 
সাপের কথা শুনলে ব্যাঙের প্রাণ যায়, আর ব্যাঙের কথা শুনলে সাপ 
কুধার্ত থেকে যায়। | 

লবগহৃদের সঙ্গে কলকাতার যোগাযোগ নদীপথেও ছিল । 

*কলকাতার উত্তর দিকে ছিল একটি ছোট নদী বা 01991 
নদীটি লবণহুদ থেকে উঠে, যেখান দিয়ে বর্তমানের বেলেঘাটা রোড, 
ব্রীক রো! (01991 থেকেই এই নামের উৎপত্তি), ওয়েলিংটন স্কোয়ার, 
হেষ্িংস হ্রিট প্রভৃতি রাস্তা নিগ্সিত হয়েছে তার ওপর দিয়ে প্রবাহিত 
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ণিরাশ্রয়ের আশ্রয় লবণহ্দ 


হয়ে হুগলী নদীতে পড়তো । কালীঘাট থেকে চাদপাল ঘাট পর্যস্ত 
বিস্তৃত ছিল এর মোহনা । মালবাহী বড় বড় নৌক। এই নদীতে চলাচল 
করতো” ।--( কলকাতা৷ সমাচার,__ প্রণব কুমার ঘোষ ) 
কবিকঙ্কন মূকুন্দরাম বর্ণিত শ্রীমস্ত সদাগরের বাণিজ্য-যাত্রায় যে 
নদীপথের কথা বলা হয়েছে, তারও হয়তো! লবণহৃদেই উৎপত্তি, এই 
নদীটিই প্রবাহিত হয়েছিল বেলেঘাটার মধ্য দিয়ে। এই নদীপথেই 
হয়তে। যাত্রা করেছিল শ্রীমস্ত সদাগর-_ 
বালিঘাট। এড়াইল বেনিয়ার বালা 
কালীঘাটে গেল ডিঙ। 
অবপান বেলা ॥ 
মহাকালীর চরণ পূজেন সদাগর, 
তাহার মেলান বেয়ে 
যায় মাইনসর ॥ 
এখানকার কালীঘাটই হলো! বেলেঘাট1 | কল্পনা করা যেতে পারে 
যে লবণহদে জন্ম যে নদীর, তার সঙ্গে নিশ্চয় যোগসূত্র ছিল সুন্দরবনের, 
এবং যে নৃত্যপর। বিষ্যেধরী লবণহৃদের বুক চিরে ক্ষিপ্রবেগে ছুটে চলেছে 
_-লবণহৃদের এই নদীটি নিশ্চয় বিদ্ভাধরীর সঙ্তোদরা ৷ নদীর ছুই তীর 
ছিল ঘন জঙ্গলে ভরা- একদিকে ছিল হিংস্র শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যানী 
আর অন্য দিকে হিং্রতর দস্থ্য-ডাকাত। নদীপথে অথবা হাঁটাপথে 
দলে দলে যাত্রীরা যেতো৷ কালীঘাটের মন্দিরের উদ্দেশ্টে--তারাই 
ছিল সহজ শিকার--নিশাকালে হিংস্র পশুর মুখে আর দিবাকালে 
হিংশ্রতর চোর ডাকাতের হাতে। লব্ণহুদের নদীটি ছিল প্রথমে 
শীর্ণকায়, পরে এটি বিশাল হতে বিশালতর হয়ে যেখানে হুগলী নদীতে 
পড়েছে সেখানে মোহন।-__কালীঘাট থেকে চাঁদপাল ঘাট পধ্যস্ত বিস্তৃতা 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগেই কালীঘাটের মন্দিরকে কেন্দ্র করে 
এক জমজমাট পরিবেশের স্থ্টি হয়েছে! বহু দূরদূরাস্ত থেকে ধনীদরিদ্র 
সবাই হাজির হতে। মন্বিরে পুজা দিতে । মহারাজ নবকৃ্ণ এখানে 
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লবণ হৃদের ইতিকথা 


পুজো দিয়েছিলেন প্রায় এক লক্ষ টাকা খরচ করে। তখনকার দিনে 
অনেক ইংরেজও আসতেন মন্দিরে পুজা দিতে--এমন ইংরেজও ছিলেন 
যিনি দশহাজার টাকা খরচ করে ধুমধামের সঙ্গে মন্দিরে পুজ। দিতেন। 
দেশীয়দের সংস্পর্শে এসে ইংরেজরাও শিখে নিয়েছিল গডকে বাগে 
আনতে হলে কিছু ভেট দেওয়। দরকার । ভেটের মহিমা সর্বত্র-- 
জমিদার বাড়ীর দেউড়ি পার হতে হলে চাই ভেট, চাকরী বাগাতে হলে 
দিতে হবে ভেট, ইংরেজ শাসকের খেতাব পেতে হলে ভেট পাঠাতে 
হবে, মেয়ের শাশুড়ীকে হাতে রাখতে হলে পাঠাতে হবে নিয়মিত ভেট 
--বৈতরণী পাব হতেও চাই ভেট, মামলা জিততে মন্দিরের দোরগড়ায় 
মানত করতে হয় ভেটের। ভেটের আবার বৈচিত্র্য কত! কোন 
জায়গায় নোট, কোন জায়গায় নটী, কোন জায়গায় শিকাটাকা, আবার 
কোন জায়গায় জমিজমা -কোন দেবী তুষ্ট হন ছাগশিশুতে, কোন দেবীর 
দাবী নরমুগ্ড। 

কালীঘাটে ইংরেজর। মামল! জিতে, চাপরাশীর স্বন্ধে ছাগশিশু 
চাপিয়ে মন্দিরে উপস্থিত হতেন-_-এবং হাজার হাজার টাকা খরচ করে 
ধৃূমধামের সঙ্গে পূজো! দিতেন। এখানে পুজা দিতে আসতেন মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র, মহারাজ গোগীমোহন দেব। এ'রা যখন পৃজ। দিতে আসেন 
তখন তে পুলিশ মোতায়েন করতে হতো ভীড় ঠেকাবার জন্যে । 

কালীঘাটে মানত শুধু পুজোই ছিল না। মানতের জন্যে আসতো 
জিহবাবলি, আসতে৷ অঙ্গুলি বলে। 

১৮৬৬ এর পূর্বে লবণ হ্থুদের রাজন্য আদায়ের কোন ব্যবস্থা ছিল 
না। জমিদারের খেয়ালখুশীমতো৷ ভোগদখল করতো । স্থন্দরবন 
সর্বপ্রথম পোর্ট ক্যানিং কোম্পানীকে বাংসরিক আট হাজার টাকায় 
বন্দোবস্ত দেওয়া হয় । ১৮৬৯এ গভর্ণমেণ্ট সুদ রবনের ব্যবস্থা স্বহস্তে 
গ্রহণ করলে।। ১৮৭২এ ডেপুটি কমিশনার অফ  ফরেস্টস্‌ মিঃ গ্রিন 
বনবিভাগের আধিক গুরুত্ব উপলব্ধি করেন। লবণ হদও প্রথম ইজারা 
দেওয়া হয় ভবনাথ সেনকে ১৮৬৯এ। লবণ হুদে লবণ প্রস্তুতের 
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নিরাশ্রয়ের আশ্রয় লবণহুদ 


ইতিহাস বিশেষ জান! যায় না। গান্ধীজীর বিশ্বস্ত ভক্ত এবং সতীশ. 
দাশগুপ্তের সহকমী লক্ষ্মীকান্ত প্রামাণিক লবণ আইন ভঙ্গের আন্দোলনের, 
সময় লবণ তৈরী করে কারাবরণ করেছিলেন এই লবণ হুৃদের মাটিতেই | 
তবে স্ুন্ররবনের বনু স্থানেই নেমকখানাড়ী অর্থাৎ লবণ প্রস্ততের 
কারখানা ছিল। বুটিশের দমননীতির ফলে এগুলো সব বিনষ্ট হয়ে 
যায়। 

যেহেতু লবণহদ বারমাসই জলের তলে বিরাজ করতো সেইজন্য 
লবণহৃদে অতীতে কোনও বাসস্থান ছিল কিনা হলফ. করে বলা যায় 
না। তবে সুন্দরবন এলাকায় একটু ঘোরাঘুরি করলে দেখা যায় 
সেখানে একসময় অনেক জমিদার এবং বন্ধিষুণ লোকের বসতি ছিল। 
সুন্দরবনের মধ্যে ছড়ানো রয়েছে বৌদ্ধসূপ আর হিন্দুমন্দির_ ছু এক- 
জায়গায় মস্জিদ্‌ও দেখা যায়। তাছাড়। এখানে পাওয়া গেছে লোহার 
সিন্দুক__কামার বাড়ীর চিহ্ন ইত্যাদি । 

বিধান রায়ের আবীর্বাদধন্য, গঙ্গোদক ও গঙ্গামাটিকে অভিষিক্ত 
লবণহুদ জন্ম নিল ১৯৬২ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী-নবজাত শিশুটি 
সপ ভূমিষ্ঠ। মাত্র দশ মাস বয়স-_সবেমাত্র হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে 
চলেছে একটু একটু করে উত্তর থেকে দক্ষিণের দিকে, পশ্চিম হতে 
পূর্ব দিগন্তে-_হামাগুড়ির পর্ব শেষ হতে না হতেই ভারতের পূর্বাঞ্চলে 
ভারত-চীন সীমানায় রণদামামা বেজে উঠলো লবণহ্দের পরিকল্পনায় 
এক বিরাট ধাকা লাগলো--শিশুটি ভীত সন্ত্রসম্ত--চলার গতি রুদ্ধ 
হলো।। 

০ রঃ 

ভারত-চীন যুদ্ধ এসেছিল ভারতের বুকে এক বিরাট উক্কার মতো-_ 
ভারতের সামরিক ইতিহাসে এক কলঙ্কের অধ্যায় রচন1 করে । উত্তরপূর্ব 
সীমান্তে যুদ্ধের ঘুর্ণিবায়ুর বড় প্রায় চার হাজার অসহায় ভারতীয় 
সৈম্তকে কৃষ্ণমেননের দুর্বল সামরিক নীতির যৃপকাষ্ঠে বলি দিয়ে হঠাৎ 
শেষ হয়ে গেলো! । কিন্তু যুদ্ধের আতঙ্কের ছায়া ছড়িয়ে পড়েছিল লবণ- 


৬৯ 


লবণ হুদের ইতিকথা 


হৃদের পরিকল্পনার ওপর--পরিকল্পনার বূপায়ণে আচমকা ধাকা 
লাগলো--অবশ্যঠ সেট! বেখাপাত করতে পারেনি বেশী--কাজ এগিয়ে 
চলল ক্ষণিকের ধাকা আচমকা! কেটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে । 

কয়েক বছরের ব্যবধান--আবার ১৯৭১ সালে লবণহৃদের ভাগযাকাশে 
দেখ। দিল একখণ্ড কালে! মেঘের ছায়'__পাকিস্তানের জঙ্গী শাসকের 
সর্বাধিনায়ক ইয়াহিয়। যুদ্ধ ঘোষণ! করলো ভারতের বিরুদ্ধে । 

আলোচনার নামে পশ্চিমী অধিনাযকেরা! ঢাকায় এসে হাজির হল। 
মুখে শান্তির বাণী_-পিছছনে শাণিত ছুরিকাঁ। ইয়াহিয়া ভেবেছিল যে 
আয়ুব খার ভাষায় “পিটিয়েই শায়েস্ত। কর! যাবে-__কিস্তু সে ভুল যখন 
ভাঙলো, তখন ইয়াহিয়। গদীচ্যুত-_মুজিব উদ্দিত বাংলার আকাশে । 

১৯৭১ সালের ২৫শে মার্চ ইয়াহিয়া ঢাকা থেকে আলোচন। ব্যর্থ 
করে চম্পট দিলেন ঢাকার উপর সর্বপ্রকার অত্যাচারের নিখৃ'ত ব্যবস্থা 
করে, মধ্যরাতে দেখা গেল বৈশ্বানরের তাণ্ডব লীলা--আগুন জলে 
উঠলো । 

সোনার বাংল। হলে। ছারখার । ঢাকা এক মহাশ্াশানে পরিণত 
হলো। দেই ঘৃণিত নরক্ষন্ত্রণ! থেকে ত্রাণ পাবার আশায় শহর গ্রাম 
শৃন্ত করে, পিতৃপুরুষের ভিটেমাটি ছেড়ে হাটা পথে, নৌকায়, খালবিল 
পেরিয়ে নদীনালা ডিঙ্গিয়ে জলতআ্রোত চললো পশ্চিমবাংলার দিকে-_- 
ছিটিয়ে পড়লো৷ আসামের জঙ্গলে, মেঘালয়ের পাথুরে রাস্তায়__অন্ধকার 
থেকে আলোর সন্ধানে । পথের কোলেই ঢলে পড়লে! কত অদহায় 
নধনারী--অশক্ত বৃদ্ধ! ও রুগ্ন শিশু । শবণার্থার দল চলেছে কাতারে 
কাতারে-_সঙ্গী হলে মহামারী আর কলেরা, মৃত্যুর মর্গীন্তিক হাহাকাব। 
একমাত্র শকুনি ও কুকৃরের আনন্দ কোলাহল-__-অগনিত মৃতদেহ ছড়িয়ে 
পথের প্রান্তে আনাচে কানাচে -চলেছে কুকুর আর শকুনির নিরস্তর 
লড়াই । 

সীমাহীন এই জনক্রোত-_ খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হোঁচট খেয়ে, লাঠিতে 
ভর দিয়ে চলেছে অশীতিপর বৃদ্ধ, আবরু-পর্দার আড়াল থেকে হঠাৎ 
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বেরিয়ে আসার আচমকা নিয়ে অসহায়, হতবাক বিশ্ময়াবিষ্ট তরুণীর দল, 
মাতৃহারা শিশু, স্বামীহার! স্ত্রী, পুত্রহারা মাতা--সকলেই চলেছে 
আলোকের সন্ধানে, আশ্রয়ের আশায় । আশ্রয় পেলো তার পশ্চিম- 
বঙ্গের শ্যামলিমায়, আসামের উব্বরতায়, মেঘালয়ের বন্ধুর উপত্যকায়-_ 
আর পেলে! লবণহৃদের বালুর মাঠে । 

লবণহুদের বাহাত্তর ইঞ্চি পাইপ আশ্রয় দিল নিরাশ্য় অগণিত 
গুহহারা শরণার্থীদের । শহর লবণহৃদ যে পাপ করেছিল আলাজনদের 
উৎখাত করে, জেলেজনদের জীবিকা উপার্জনের পথ বন্ধ করে, মেয়ে- 
জনের কর্মক্ষেত্র, লীলাক্ষেত্র ভেড়ি ভরাট করে, আবার প্রায় ১* বছর 
পরে সেই উঠতি শহরের পাপশ্থালন হলো! ছুর্গতি, ব্যঘিত, অত্যাচারিত 
ধধিত, শরনার্থার বিশাল জনআ্রোতকে আশ্রয় দিয়ে । 

লবণ্হৃদ ভরে উঠলো, হাজার হাজার তাবুতে--রচিত হলো শরণার্থী 
শিবির । কিছুদিন আগেও যেখানে ভেড়িতে হাজার হাজাব মাছ 
জলের তলে খেলা করে বেড়াত, সকালের মিষ্টি রোদে, পুচ্ছতাড়নায় 
জলের বুকে তরঙ্গ রচনা করতো-_ঠিক সেই জায়গায় দেখ। দিল হাজাব 
শিশুর মেলা-ছুঃন্বপ্রের রাত পেরিয়ে পৌছে গেছে আনন্দঘন প্রভাতী 
পরিবেশে । শেষ হলে তাদের আতঙ্কিত পথ চলা, শেষ হলো! সীমাহীন 
ুঃখ:ক্রেশ। আশ্রয় পেলে! ভারতের মাটিতে, পশ্চিমবাংলার কান্তাবে 
প্রাস্তরে- লবণহৃদের বাহান্তর ইঞ্চি পাইপের অভ্যন্তরে । ৭ কোটি 
টাকা বরাদ্দ ছিল লবণহ্দে পাইপের জন্যে । আশ্রয় দিল প্রীয় ৭ 
লক্ষ নিরাশ্রয় শরণার্থীর--বিংশ শতাব্দীর মানুষ আবার পিছু হটে চলে 
গেলো গুহার যুগে, স্থপতি হলে নলমানবের । ছেলেরা কয়লার অথবা 
লোহার টুকরায় কতই না আকিজুকি কেটে দিল খেলার ছলে- হাজার 
বছর পরে কোন প্রত্বতাত্বিকের হাতে যদি পড়ে তবে তার! কি এই 
উদ্ধান্ত শিশুদের অন্কনধার! বিশ্লেষণ করে বলতে পারবে কত হুঃখে, কত 
ব্যথায়, কত ত্রাসে, কত শঙ্কায় এর! কাটিয়েছে হচ্ঘপ্পের এই দিনগুলি । 

লবণহৃদের তঁবুর শহরে গড়ে উঠলো! এক নতুন জীবন । কুষ্পুরের 
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খালের পারে গজিয়ে উঠলো! ব্যাঙের ছাতার মতো উদ্বান্তদের কলোনী 
_শিশুদের মুখে আবার ফুটে উঠলে। হাঁসির রেখা । যৌবনের চোখে 
জেগে উঠলো অনাগত ভবিষ্যতের রঙিন ছবি, তরুণীরা! পেলো আবার 
তাদের লজ্জার আবরণ, স্বপ্ন রচনার খোরাক, প্রৌটরা পেল অনাবিল 
আনন্দের সঙ্গী, অবসর বিনোদনের উৎস বৃদ্ধের পেলো অফুরস্ত অবসর 
অতীতের ফেলে আসা দ্িনগুলির টুকরো টুকরো কাহিনী নিয়ে জাল- 
বোনা আর তুলনামূলক বিশ্লেষণ করার সীমাহীন সময়। শুনেছে তারা 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের দুঃখতরা কাহিনী, দেখেছে তার বিয়াল্লিশের মানুষে 
গড়া ছুর্ভিক্ষের মর্মস্তদ দৃশ্য, কাটিয়েছে তার! নিদ্রাহীন রজনী চুয়াল্লিশ 
সালের বোমারু বিমান ভর আকাশের তলে, স্বচক্ষে দেখেছে তার!' 
সাতচল্লিশের বীভৎস সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা তারপরে এই একাত্তরের 
নারকীয় ঘটনা--শাস্তির শখ্যা থেকে দম্পতীকে টেনে হিচড়ে গুলি করে 
মার", কোলের শিশুকে ছিনিয়ে নিয়ে আগুনে ছুড়ে ফেল ছাত্রীদের 
হোটেলে ঢুকে তরুণীদের যৌবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলা, তারপরে মৃত্যুর 
হাত থেকে ছিটকে এসে অনাহারে | 

লবণহৃদের শরণাথীতে ভরা তাবু শহর দেখতে এলেন টেড কেনেডি 
আমেরিক। থেকে, জেনিভা থেকে এলেন রাষ্্পুঞ্জের উদ্বান্ত সংক্রান্ত 
হাইকমিশনার প্রিজ্স সদরুদ্দিন আগা! খা, এসেছেন বৃটিশ এম পি আর্থার 
বটমলি। 

কেনেডি বংশের একমাত্র কুলপ্রদীপ টেড কেনেডি লবণহৃদের 
শিবির পরিদর্শন করে মুগ্ধ হলেন শিবির পরিচালনার সুষ্টু ব্যবস্থাপনায়, 
বিচলিত হলেন উদ্দাস্তদের মুখে পাক্‌ বাহিনীর বর্ধরতাঁর বৃত্বান্ত শুনে । 
লবণহুদের বাহাত্তর ইঞ্চি পাইপের মধ্যে মাথা নীঢু করে ঢুকে, ছু:খে 
ভরা, বিষাদে নুইয়ে পড়া লোকগুলির পাশে বসে ছটো সাস্বনার কথা 
বলে তাদের মুখে হাঁসি ফোটাতে চেষ্টা করলেন। সেদিনট1! ছিল বর্ষার 
মেঘে তরা আকাশ, অঝৌর বরে বৃষ্টি পঞ্ঠছিল, সেই বৃর্টির মধ্যেই 
ভিজতে ভিজতে টেড ফেদেডি এক পাইপ ছেড়ে আর এক পাইপে 
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চলেছেন নল মানবের দৈনন্দিন জীবনগুলির সঙ্গে পরিচিত হতে | টেড 
কেনেডি আর শরণার্থী আরফান মিঞা দুজনে যখন পাশাপাশি বসে কথ! 
বলছিলো, তখন তাজ্জব হতে হয় ভেবে যে পৃথিবীর পরিধি কতটুকু 
__ছুজনের মধ্যে পার্থক্য কতটুকু-একজন এসেছে আমেরিকার 
সম্টলেক সিটির কাছাকাছি এক শহর থেকে আর একজন উদ্বান্ত হয়ে 
এসেছে ভারতে তথা কলকাতার সম্টলেক সিটিতে । সত্যই পাতাল 
রেল--যদি পাতাল ফুড়ে চলতে আরম্ভ করে তবে ঘণ্টায় ১০০ মাইল 
বেগে চললে মাত্র ৮০ ঘণ্টায় পৌছে যাওয়া যায় কলকাতার সপ্টলেক 
সিটি থেকে আমেরিকার সন্টলেক সিটিতে । 

টেড কেনেডি ফিরে গেলেন আমেরিকায়__“সখানে নিক্সনের 
প্রশাসনের বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন চালালেন, ভারতের নীতির 
সমর্থন করলেন-_- আমেরিকার জনগণের মধ্যে এক বিরাট জাগরণ 
আনলেন সর্বহাবা উদ্বাস্তদের প্রতি সানুকূতির, খণ্ডন করলেন ইয়াহিয়ার 
ভারতেব বিরুদ্ধে অপপ্রচার । 

রাষ্্রপুঞ্জের হাই কমিশনার প্রিন্স সদরদ্দিন আগা খা লণ্ডনে ফিরে 
গিয়ে বলেন যে লবণহৃদেব উদ্বান্ত্ব শিবিব কাটা তার দিয়ে ঘেরা, সেটা 
নিঃসন্দেহ, কিন্তু সেই কাটাতারে ঘের শিবিরে শিবিরে যে আনান্দোচ্ছল 
জীবন প্রবাহ দেখেছেন, হাজার হাজার মানুষের সুশৃঙ্খল সাম্য সমাবেশ 
এক অভাবনীত্র ব্যাপার -তিনি তার হাদিক অভিনন্দন জানালেন 
ভারতায় প্রশাসনকে এই বিশাল আতিথেয়তার জন্ত 

স্মস্ডা যে কত বিরাট, কত বিপুল, তা প্রত্যক্ষদশীদের পক্ষেও 
বিববণ দেওয়া কষ্টসাধ্য__ দুর্গত উদ্বাস্তু জনশ্রোতের বিরাট ঢেউ প্রতিদিন 
আছড়ে পড়তে লাগলে! ভারতের মাটিতে, পশ্চিম বাংলার বুকে 
লবণহৃদেব শুকনে| বালুর মাঠে । দেশবিদেশের বু প্রতিনিধি এলো 
সাহায্যে প্রতিশ্রুতি নিয়ে, কিন্তু যা এসে পৌছাতে লাগলো তা 
প্রয়োজনের তুলনায় গোস্পদ। লবণহৃদে তখন দু-এক খানা বাড়ী 
মাথ তুলে দাড়ানোর চেষ্টা করছে-_উদ্বাস্ত্দের মধ্যে ছু একটি পরিবার 


৭৩ 


লবণ হদের ইতিকথা 


এসে দখল করেও বসেছিলেন । মালিকদের কোনও বেগ পেতে হয়নি । 
লবণহুদের উদ্বান্ত শিবিরের পরিচালনার ভার ছিল বিশ্ববিখ্যাত 
সাতার মিঠির সেনের ওপর । তার স্ুব্যবস্থায় এবং সুপরিকল্পনায় 
লবণহৃদের শিবিরে এক সুশৃঙ্খল জীবনযাত্রার প্রবাহ দেখ! গেলো! । 
উদ্বান্তদের সাহায্যে যেমন এগিয়ে এসেছিল সরকাবী প্রতিনিধিদল, 
তেমনি এগিয়ে এলো বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি__-বিদেশ থেকে এলো 
'কাসা” অকস্ফাম_দেশের প্রায় সব প্রতিষ্ঠানের সাড়া পাওয়া 
গিয়েছিলো । তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো রামকুষ্ণ মিশন” এবং ভারত 
সেবাশ্রম সঙ্ঘ'। শরণার্থীদের জীবনধারণের দৈনিক খরচ প্রায় ১ কোটি 
টাক! । একাত্তরের এপ্রলে আশ্রয় সন্ধানীদের আস শুরু হলে। ভারতের 
মািতে_এ'দর দেশে ফিরিয়ে দেবার পরিকল্পনা হলো বাহান্তর্র মার্চের 
মধ্যে--এই এক বছরের ভারত সরকারের খরচ ৩৭১ কোটি টাকা, 
তার মধ্যে বিদেশ থেকে এসে পৌছালো মাত্র ২৬ কোটি টাকা-_যদিও 
প্রতিশ্রুতি ছিল ৭২ কোটি টাকার উপর । 
শরণার্থীদেব সংখ্য। হলো প্রায় এক কোটি । সংগ্রহ করা হলে 
দেশ বিদেশ থেকে ৮১ হাজার তাবু আর ২৭ হাজায় ত্রিপল-_গড়ে 
তোলা হলে। শিবির শহর লবণহৃদে, আসামে, মেঘালয়ে- অস্থায়ী আশ্রয় 
পেলে। নিরাশ্রর ভাগ্য বিড়প্বিত জনসমগ্রি, ক্ষুধার অন্ন পেলো ক্ষুধিত 
মানুষ, পীড়িত সাত্বনা৷ লাভ করলো! ওষুধে, সেবা হস্তে স্মচিকিংসার । 
আবার যাত্রা শুরু হলো--পিছনে ফেলে এলো তাবুর ঘর আর 
লবণহাদের বাহান্তর ইঞ্চি পাইপের সারি--সঙ্গে নিল ভারত সরকারের 
দেওয়া শীতপস্ত্, পরিধেয় জামাকাপড় আর অফুরন্ত ন্েহ ভালবাসার 
স্মৃতি। বাঙাল চলেছে ঘরমুখো-_শহরে পৌছে, গ্রামে গঞ্জে পৌছে 
কি দেখবে, সেই অজান। আশঙ্কায় বুক দুরুহর-আছে কি অক্ষত, 
ফেলে আসা ঘরবাড়ী--স্বজন পরিজন--কত প্রশ্নই ন! উ'কিঝু'কি মারে 
মনের গহনে- অন্তরের মাঝে । ভাটার শোতে যেমন ভেদে এদেছিল 
হাজারে হাজারে ভাগ্য বিড়ন্থিত, হতাশায় ভরা, বিষাদক্রিষ্ট, মৃত্যুভয়ে 


৭8 


নিরাশ্রয়ে আশ্রয় লবণহৃদ 


জড়িত ২৯২ দিন পরে আজ আবার চলেছে জনক্রোত জোয়ারের 
বেগে স্বাধ'ন সোনার বাংলা দেশে । 

স্মৃতির জালে জড়ানো ছিল কত বিদেধীদের আশ্বাস বাণী-- প্রিন্স 
সদরুদ্দিন আগ! খাঁ, আর্থার কটমলি, টেড কেনেডি_-আরো। কত হোমর। 
চোমরা উচুদরের লোক এসেছিল সহানুভূতি জানাতে, সমবেদন। 
দেখাতে--পাইপের মধ্যে গৃহহারা এই উদ্বানস্তদের পাশে বসে তাবুর 
ভেতরে ও বাইরে এদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কত কথাই না চোল-_ 
ভাষার প্রভেদ, রক্তের পার্থক্য, রঙের ভিন্নতা, কোনটাই বাধা মানলে। 
না। 

এবারের চলাব রূপ অধশ্য একেবারেই ভিন্ন ব্কমের__নেই 
মৃত্যুর বিভীষিকা, নেই শঞুনির বিকট বুক কাপানো স্বর, নেই হিংস্র 
জানোয়ারের দাপাদাপি. নেই পিছনে জানোয়ারের চেয়েও চিত্র 
ইয়াহিয়ার এন্ার গুলিব আওয়াজ । 

এবারে চলেছে ট্রাকে করে, প্লেনে করে, নৌকায়__সঙ্গে রয়েছে খাবার, 
রয়েছে মিত্রবাহিনীর সান্ত্রী আর রয়েছে ফেলে আসা সম্পদ ফিরে পাবার 
মনোবল । 

শহবে গঞ্জে, গ্রামে আবার জন কোলাহল__খুশির উল্লান_ আনন্দের 
উচ্ছাস। 
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ষষ্ট অধ্যায় 
বিধান রায়ের আশীষধন্যু লবণহ্দ 


১৯৭১ সাল, ১৬ই ডিসেম্বর, অপরান্ছ ৪-২১ মিন্টি-_-ঢাকার 
বেনাকোসে জয় বাংলা” ধ্বনির মধ্যে পাঁক বাহিনীর বাংল! দেশ অভিযান 
সর্বাধিনায়ক আমীর আবদুল্লা খান নিয়াজি আনুষ্ঠানিক ভাবে আত্মসমর্পন 
করলো ভারতীয় সেনাবাঠিনীর অধনায়ক জগজিৎ সিং অরোরার হাতে । 

নিয়াজি পবে স্বীকার কৰ্ছিল যে তার সব আশা চূর্ণ হয়ে গেল 
যখন ,শ্ষ পর্যন্ত কোন বিমানবাহিনী পাঠাতে ইয়াহিয়া তার অক্ষমতা 
জানালো--যখন সমস্ত প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে সপ্তমবহর নিয়ে বঙ্গোপ- 
সাগরে জা1কজমক করে বসে শ্রধু নিক্ষল হুমকি দিয়েই ক্ষান্ত থাকলো । 

১৬ই ডিসেম্বর সব কিছু পাণ্টে গেলো _আগে ঢাকায় পাকিস্তানীরা 
ছিলে প্রভু আর বাঙালীব। ছিল দাস- এখন হলে বাঙালীর স্বাধীন 
মুক্ত আর পাকিস্তানীরা বন্বী পরাধীন । 

ঢাকার পথে পথে পোগান উঠলো 

“স্বাধীন বাংলা জিন্দাণাদ 
শেখ মুজিব জিন্নাবাদ 
ইন্দির। গান্ধী জিন্দাবাদ” 

রাজপথের দেওয়াল নতুন পোষ্টারে ভরে গেল_ 

“বাঙলার হিন্দু, বাওলাব খ্রীষ্টান, বাংলার বৌদ্ধ, বাংলার মুসলমান, 
আমর! সবাই বাঙালী”। 

তখন সেই নিক্ড়ি লোকসমাগমের মধ্যে দাড়িয়ে এরফান মিঞা, 
মহম্মদ ইসরাজ আর আসগর আলির দল হয়তো ভাবছিল এপার 
বাংলার লবণহৃদের শিবিরে পাওয়া অফুরস্ত ভালবাসা আর অসীম 
স্নেহের কথা আর লবণহৃদের বাহাত্তর ইঞ্চি পাইপের আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত 
নিরাপদ দ্রিনগুলির কথা । 


ণ৬ 


বিধান রায়ের আশীষধন্ত লবণহৃদ 


১৯৬৭ সাল, ২৭শে ডিসেম্বর, লবণহৃদে অনুষ্ঠিত হলো অখিল- 
ভারত জান্বুরির। গভর্ণর সাহেব অধিবেশনের প্রারস্তে ঘোষণ। 
করলেন, হাজার হাজার স্কাউট বিভিন্ন প্রদেশ থেকে এসে যোগদান 
করলো-_-সঙ্গে এলে কয়েক হাজার গালস গাইড । লবণহুদের বালুর 
মাঠে কয়েকশে। তাবু ফেলা হলো সারিসারি, কুচকাওয়াজ চলতে লাগলো 
কয়েকদিন ধরে-_সন্ধ্যায় শীতের পরিবেশে ক্যাম্প ফায়ার আয়োজন 
হলো--সমস্ত লবণহুদ প্রাণবন্ত হয়ে উঠলো আনন্দোচ্ছল জীবনের 
স্পর্শে। ধন্য হলো বালুর মাঠ কচি প্রাণের ছোয়া লেগে__উঠতি 
যৌবনের সামিধ্যে । 

১৯৭২ সাল, ১৫শে ডিসেম্বর - লবণহৃদের বালির পাহাড় ফুড়ে 
মাথা তুললে৷ এক নয়া নগরী--নাম তার বিধান নগর। কংগ্রেসের 
অধিবেশন শুরু হালো-_ শঙ্কর দয়াল শর্নার সভাপতিত্বে । সমস্ত কলকাতার 
জীবনে এক নতুন স্পন্দন । সবাব মুখে এককথা চলো বিধান নগর; । 
সাওতালরা আসছে মাদল বাজিয়ে, শহরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে 
ছেলেরা আসছে কুচকাওয়াজ করতে করতে । শিক্ষা প্রতিানগুলি 
থেকে আসছে ছাত্র ছাত্রীরা নানা রঙের পোষাক পরিচ্ছদ পরে, মেয়ের! 
দলে দলে আসছে দেশ বন্দনার গান গাইতে গাইতে। 

বিধান নগরে দেখা গেলে এক নব জাগরণ, লোকের সমাগমে-- 
আলোকের চোখ ঝলসানো দীপ্তিতে | 

১৯৭২ সালে কংগ্রেসের চুয়াত্তরতম অধিবেশন অনুচিত হলো 
লবণহৃদে অর্থাৎ বিধান নগরে । এটা হলো কলকাতায় অনুষ্ঠিত 
কংগ্রেসের দশম অধিবেশন । 

প্রায় ৪৫ বছর পরে কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন--১৫শে 
ডিসেম্বর, ১৯৭১ সাল। লবণহৃদের নতুন নাম বিধান নগর প্রাণ 
চঞ্চল জনসমুদ্র আনন্দোচ্ছাসে উদ্বেল-__-জনতার শ্রোত প্রতি মুহুর্তে 
আছড়ে পড়ছে লবণহৃদের বুকে। 

চারিদিকে শিবির স্থাপন কর? হয়েছে, স্বেচ্ছাবাহিনী শিবির, অতিথি 
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ও নবাগতদের জন্তা বাসস্থান, গণ্যমান্য প্রতিনিধিদের আবাস, পুগিশের 
ব্যারাক, দমকলের জন্য ছাউনি। পানীয় জলের ব্যবস্থা, সব কিছুরই 
ব্যবস্থ। করা *হয়েছে কংগ্রেস অধিবেশনের সবাঙ্গীন সফলতার দিকে 
লক্ষ্য রেখে। পুলিশ কমিশনার রপ্তিৎ গুপ্তের অধিনায়কত্বে সাড়ে ছয় 
হাজার পুলিশ দিবারাত্রি কর্মব্যস্ত । ১৪টি প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্র 
২০ শয্যাবিশিষ্ট একটি হাসপাতাল, একটি সচল হৃদপিগ্-চিকিৎস! 
কেন্দ্র, নয়টি দমকল ছাউনি সবই ২ ঘন্টা সেবা দ্রিতে প্রস্তুত । 

১৩০ একর জমি নিয়ে কংগ্রেন অধিবেশনের গণ্তী টানা হল। 
এক একর জমির ওপর অভিথিশাল! তৈরী হলো খড়ের ছাউনি, শাস্তি 
নিকেতনের অনুকরণে এর কাঠামো । ২ খানা শয়ন ঘর, ২টি বিরাট 
হলঘব, চারিদিকে ঘোরানে। প্রশস্ত বারান্দা--সব নিয়ে ৪ হাজার বর্গ 
ফুট এর আয়তন । 

ফুলে ভরা, বাগানে ঘেরা, পল্লী পরিবেশে মৌড়া এই সুন্দর 
ভবনটির নাম হলো! ইন্দিরা ভবন? । 

কংগ্রেস মণ্ডপে ৫০ হাজার লোকের বসবাসের ব্যবস্থা হূলা। ১৫ 
হাজার প্রতিনিধি এলেন বিভিন্ন রাজ্য কংগ্রেস থেকে । মণ্তুপের বেদীতে 
১০০ জনের বসার স্থান কর! হলো । 

রাজ্য প্রতিনিধিদের খাওয়৷ দাওয়ার ব্যবস্থার জন্যে ৮টি রম্ধনশালা 
এর মধ্যে ২টি দক্ষিণ ভারতীয় কায়দায়, ৫টি উত্তব ভারতীয়দের জন্যে 
আর ১টি বাঙালীদের জন্তে। অর্থাৎ প্রথম ছুটিতে সম্বর আর বড়া, 
৫টিতে চাপারটি আর আলুমটর আর অবশিষ্টটিতে ডাল আর ভাত। 
মাছ ভাতের প্রস্তাব নাকচ কর! হলে। কারণ কংগ্রেস অধিবেশনের কোন 
রন্ধনশালীয় আমিষ প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। 

প্রতিবারের আহারের জন্যে ধার্ধ্য হলো ১ টাকা আর প্রাতঃরাশের 
জন্যে ৫০ পয়সা । 

বিধান নগরে দোর্দণ্ড প্রতাঁপ মশার হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্যে 
মশারী আন হলো ২০০০ আর মশককুল ধ্বংস করার জন্য বেগন স্প্রে 
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আনা হলো ১০০০ লিটার । 

সমস্ত অধিবেশনের সুষ্ঠু ব্যবস্থাপনার এবং শৃঙ্খল! রক্ষার জন্যে 
মোতায়েন ছিল ২০০০ স্বেচ্ছাসেবক ও সাড়ে ছয় হাজার পুলিশ। 

এয়ার লাইন্স এর টিকিটঘর খোলা হলো-_-খোলা হলো ডাকঘর 
সঙ্গে তাবঘব-ব্যবস্থ। ছিল টেলেক্সের আর এস, টি, ডির। বসাতে 
হলো বিজলী ঘর বা! অফিন। 

৪০টি স্রনঙ্জিত মণ্ডপে ব্যবস্থা হলে। প্রদর্শনীর--সবচেয়ে আকর্ষণীয় 
হলো প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের দ্বারা পরিচালিতটির । এখানে দেখানো 
হালো৷ পাকিস্তানেব কা থেকে ছিনিয়ে নেওয়া! প্যাটন ট্যাঙ্ক । স্তাবার 
জেট, গ্যাক্‌ গ্যাকু কামান, আরোও হাজার রকমের দেশে প্রস্তত 
আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র । 

প্রদর্শনীতে আর একটি বিশেষ আকরণীয় মণ্ডপ ছিল কৃষ্ণনগর 
ও কুমাবটুলিব শিল্পীদের তৈরী মাটির মৃত্তি--কংগ্রেসের প্রাক্তন 
সভাপতি ও সর্বভাবতীয় নেতাদের -_-সে এক অপূব সমাবেশ । দ্বারদেশে 
দণ্ডায়মান স্বয়ং গান্ধিজী সত্য ও অহিংসার অতন্দ্র প্রহরী । 

মণ্ডপের অভ্যন্তরে তীক্ষধী আইনজ্ঞ ব্যবহারজীবী উবু, সি, ব্যানাজীর 
ভাবগন্ভীর মুন্তি, তেজন্বী বক্তা স্ুরেন ব্যানাজী জালাময়ী বক্তৃতার 
মাধ্যমে ঘোষণা করছেন, লর্ড কার্জনের ঘোষণার প্রত্যুত্তরে । লর্ড কাজন 
বলেছিলেন 28101001) 01891798115 ৪ 591090 19০৮, স্ুরেন 
ব্যানাজী দৃপ্তকণে ঘোষণা করলেন ৮16 59101607501 51911 108 
00756111901 মূর্তিটির দিকে তাকিয়ে থাকলে মনে হয় যেন তার 
সেই বাণী এখনও লবণহৃদের মণ্ডপে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। পাশেই 
দাঁড়িরে আছেন বিদ্রোহী স্ুভাষ--দেশবাসীর নিকট কাতর আবেদন 
“আমায় রক্ত দাও, আমি তোমায় স্বাধীনতা দেব । হয়তো পরিমিত 
রক্ত আমর! দিইনি, তাই পরিমিত ম্বাধীনতাও আমর! পাইনি । 

শহর লবণহৃদ পত্তন করতে প্রথম বাঁধা দেখা দিল ভেড়ির 
মালিকদের কাছ থেকে । অনায়াস লব্ধ উপছে পড়া লভ্যাংশ হতে 
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বঞ্চিত হবার ভয়ে রুখে দাড়াল দল বেঁধে। জেলেজনরাও তাদের 
নেতাদের অধীনে সভায় জমায়েত হয়ে প্রতিবাদ জানালে তাদের বংশ 
পরম্পরা ধরে যে ব্যবসা করে আসছে, গায়ের রক্ত জল করে যে 
কাজের মাধমে জীবিকা অর্জন করে তা থেকে তাদের উৎখাত করার 
এই প্রচেষ্টার, রাজনৈতিক দলেরও অভাব হলো না__-তারাও ভিড়ে 
গেল এই সুযোগে জেলেজন, মেয়েজনের, আলাজনের পক্ষ নিয়ে। 
তাদের দরদ উলে উঠলো, এমন স্তুবর্ণ সুযোগ ছাড়া যায় না, বিশেব 
কবে নিবাচন যখন আসন্ন। 

১৯শে মে, ১৯৫৬ সাল কলকাত। গেজেটে গভন্র বাহাছ্বাবেৰ এক 
নোটিশ বের হলো ঃ 

“এতদ্বারা বিজ্ঞাপিত করা যাইতেছে যে জনসাধারণের মঙ্গলার্থে 
সাদান সপ্টলেকের মধ্যে ৮৭৬০*৫০-র যে সব ভেডি আছে তাহা ১৮৯৭ 
সালের আকট নং ১ সেক্সন ৪ নং আইনের অধিকারে নিম্নলিখিত 
এলাকা হইতে উপরে লিখিত পরিমিত স্থান দখল করতে মনন্থ 
করিয়াছেন। ২৪ পরগনার অন্তর্গত-_ হাদিয়া, বাঙ্গুর, চৌভাগা, 
নোনাডাঙ্গা, ধাপা, কালিকাপুর, সম্তোষপুর, নয়াবাদ, করিমপুর, জগতি- 
পোতা, মুকুন্দপুর, পরগাছিয়া, তেঁতুলবাড়ি, পাচপোতা ইত্যাদি ।” 

যে সব জমি সরকার দখল করিবার মনস্থ করিয়াছেন, তাহা 
দেখাইয়৷ একটি মানচিত্র আলিপুরের স্পেশাল ল্যাণ্ড আকুষঈজিসন 
অফিসে টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইল । 

যদি উক্ত জমির কোন মালিক কোন রূপ আপত্তি জানাতে 
চান তবে ২৪ পরগনার কালেক্টরের অফিসে ৩০ দিনের মধ্যে 
লিখিতভাবে কারণ দেখাইয়।৷ তার আপত্তি লিপিবদ্ধ করিতে হইবে । 

১৯৫৬ সালের ১৫ই ফ্রেব্রুয়ারীর কলিকাতা গেজেটে ধাপা, মনিপুর 
ও কৃষ্ণপুর অন্তর্গত ভেড়িগুলির ১৭৩৭০ একর পরিমিত স্থান দখল 
করবার নোটিশ দেওয়া হলে। নর্থ সন্টলেক এক্সটেনশন এর জন্তে ৷ 

পরে কালেকৃটরের কাছে আবেদন করার ফলে অনেক ভেড়ির দখল 


৮৩ 


বিধান রায়ের আশীষধন্ত লবণহৃদ 


ছেড়ে দেওয়া হলো । 

লবণহ্দ ওরফে সম্টলেক ওরফে বিধান নগর সমৃদ্ধ হতে স্মৃদ্ধতর 
হতে চলেছে । শহর গড়ে উঠেছে তরতরিয়ে, নিত্য নতুন মাথা তুলে 
দাড়াচ্ছে বালির শহর থেকে একেবারে আনকোরা স্থাপত্য শিল্পের 
নিদর্শন প্রতিটি নির্মাণের মধ্যে- গৃহপ্রবেশ এখানে দৈনন্দিন শ্াপার, 
থরে থরে ফুলের স্তবকের মত শোভা--কলকাতার লোক হঠং দেখে 
হকচকিয়ে যায়_বিশ্বাস করতে কষ্ট হয় আবর্জনার শহর কলকাতাব গা 
জড়িয়ে এলিয়ে আছে এত সুন্দর পরিবেশ । 

১৯৬২ সালের গঙ্গাগর্ভ হতে কুড়িয়ে কুড়িয়ে নিয়ে আসা পলি 
মাটির মণ্ড আস্তে আস্তে জমাট বেধে সুস্থ সবল একটি নবজ্তাত 
শিশুর মৃত্তি নিয়ে দাড়াল--শৈশবে একে অনেক হচোচট খেতে হয়। 
কাদামাটিতৈ গড়া কলকাতা, বালিতে তৈরী এই লবণহুদ শতবটিকে 
মনে প্রাণে গ্রহণ করতে নারাজ--অনেক বনেদী জমির মালিক এর 
অকাল মৃত্যু ঘোষণা করলো। লোক পাঠাতে হলো যুগোশ্রাভিয়ায় 
এরই সমগোত্রীয় আর একটি শহরের হালচাল দেখে আসার জন্যে 
অনেক বাগবিতগ্ড, অনেক সমালোচন। একে মাথা পেতে নিতে হলো, 
বালির আস্তরণে গ1 টাকা দিয়ে উপেক্ষিত এই শিশুটি জনসাধারণের 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য সহ্য করে পড়ে থাকলো অনেকদিন, বহুদিন, বহুমাস, 
বনুবছর, তারপরে ১৯৭০ সালে প্রথম শুরু হলো এর চলা-_হাটি 
হাঁটি, পায়ে পায়ে এগিয়ে চল্লো৷ ভবিষ্যতের ডাকে-_-একটি একটি করে 
শহরের এলিয়ে পড় শাখায় ফুটে উঠতে লাগলো নিত্য নতুন রঙের 
ফুল-_রাঙিয়ে তুলল শহরটিকে। 
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সগুম অধ্যায় 


সত্তরের দশকে লবণহ 

স্তরের লবণহাদের সঙ্গে আশীর লবণহাদের তুলনাই হয় না-যেমন 
তুলনা করা যায় ন৷ অষ্টাদশ শতাব্দীর কলকাতার সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর 
কলকাতার । 

একখানা বাড়ী সি, ই বরকে আর একখান। বাড়ী এ বি, রকে। 
সি, ই রকের শরবিন্দু বাবু কুকুরটিকে সঙ্গে করে হাজির হতেন এ, বি, 
রকের জিতেন বাবুর বাড়ীতে, এরপর আস্তে আস্তে ছু-একখানা বাড়ী 
দেখা দিল মরুভূমির বুকে । এই ব্লকে সন্তোষ মুখাজী আর বি, রায়ের 
বাড়ী--এর বাড়ীর ছাদে ছিল মুরগীর খামার, নীচে এক্সরে ক্লিনিক, 
পাশে অটোমোবাইল মেরামতির ব্যবস্থা, পিছনে ফুলের বাগান আর 
সামনে ডিস্পেন্যরী । 

সন্তোষ মুখাজীঁর বাড়ীতেই বোধয় লবণহূদের প্রথম আড্ভাখানা_ 
সকালে বসতো। কথার আড্ডা । বিকালে হতো তাসের আড্ডা- কর্তা 
গিল্নীব ঢুজনেরই আছে পান দোষ--পানের ডিববা সবসময়েই ভরপুর 
থাকতো-_চায়েব গতিবিধি ছিল অনবরত, লোকজনের আনাগোন। ছিল 
অবারিত । 

ইতিমধ্যে এ, বি, ব্লকে এলেন কাঞ্জিলাল মশায়, বি, এ ব্লকে এলেন 
বঙ্কিমবাবু, এ, ডি তে শ্যামবাবু, দাতের চিকিৎসক আর, এন, চৌধুরী 
এবং সেনগুপ্ত এলেন এ, এতে-_নীচের তলাটা ভাড়া দিলেন পাঞ্জাব 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্ককে-_সেটা এখন পাঞ্জাব ব্যাঙ্ক নামে পরিচিত সকল বাস- 
যাত্রীর কাছে। 

এমনি করে লবণহৃদের সোনার ফোর্ট ভরে উঠতে লাগলে। একে 
একে । লোক সমাবেশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সঙ্গলিগ্র। তি করলে! 
সজ্ঘের-_-সংঘটিত হলো৷ সভা সমিতি । 
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সত্তরের দশকে লবণহৃদ 


লবণহৃদের সজ্ঘের পথিকৃত হলো! এ বি বক-_জিতেনবাবুর গৃহ 
প্রবেশের কিছুদিন বাদেই গৃহপ্রবেশ করলেন ধুমধামের সঙ্গে কালিদাস 
বোস এ বি, বকে । অন্থুভব করলেন একটি সমিতির অভাব। 
সংগঠিত হলো নাগরিক সমিঠির-_ লবণনুদের প্রথম সমিতি কালিদাস 
বোসের বাড়ীতে তারই সভাপতিত্বে । 

নাগরিক সমিতি ১৯৭৩ সালে সমস্ত লবণহৃদের প্রতিনিধিত্ব করতে 
_-তারাই প্রথম বারোয়ারী পুজোর প্রচলন করে । লবণহদে সবেমাত্র 
বাড়ী হতে শুরু হয়েছে। বিস্তীর্ণ অঞ্চলের বাসিন্দাদের কাছ থেকে. 
চাদা সংগ্রহ কবে সার্বজনীন পুজা কর! খুবই কষ্টসাধ্য ছিল-_কালিদাস 
বাবুব নেতৃত্বে সেটা সন্তব হয়েছিল । নাগরিক সমিতিই প্রথম সরকারের 
আরোশিত করের পরিমাণের বিরুদ্ধে জিগির তোলেন, সম্মিলিত দাবী 
পেশ করেন ধার্ধ কর হাসের জন্তে। স্মারকলিপির মাধ্যমে সম্ভবত 
এইটাই হলো লবণহৃদের জনসাধারণের পক্ষ থেকে সরকারের নিকট 
পেশ কর! প্রথম স্মারকলিপি । 

কালের শআ্োত গড়িয়ে চলেছে । লবণহদ ক্রমশই ধোপদুরস্ত হয়ে 
উঠছে । লোকসংখ্য। বাড়ছে । দ্বিতীয় সমিতির প্রয়োজন দেখা দিল-__ 
সংগঠিত হলো সপ্ট লেক ওয়েল-ফেয়ার আসোশিয়েশন” বি, ডি, ব্ককে 
কেন্দ্র করে। নাগরিক সমিতির প্রথম সমিতি হলো প্রথম সেক্লীরের 
পশ্চিমাঞ্চলে আর সন্টলেক ওয়েলফেয়ার আসোসিয়েশনের প্রভাব 
পরিধি বিস্তত হলে। প্রথম সেক্টারের পূর্বাঞ্চলে, যদিও এর সভ্য আছে 
প্রায় সব ব্লক থেকেই। 

১৯৭৪ সালে এই নবগঠিত সমিতির জন্ম--গ্রী বি, আর, চক্রবন্তী 
এর সভাপতি-_জন্ম থেকেই এর প্রভাব ছড়িয়ে পড়লে। লবণহুদের প্রথম 
সেক্টারের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে । প্রথম সেক্টরের সীমাই এর 
সীমা । বি, আর, চক্রবর্তী নিজে হলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী_-প্রভাব এর সর্ধত্র--তারই অধিনায়কত্বে ওয়েল- 
ফেয়ার আসোসিয়েশন ধাপে ধাপে উন্নতির পথে এগিয়ে চল্ল । ১৯৭৪, 
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লবণ হৃদের ইতিকথ। 


সাল--সমন্যাসঙ্কুল লবণহুদ। লবণাক্ত জল, অন্ধকারাচ্ছন্ন পথঘাট, 
অপর্যাপ্ত যানবাহন, অসমাপ্ত পার্ক বাজার, নেই দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্রের দৌকান, ছেলেমেয়েদের জন্ত স্কুল নেই, খেলার মাঠ নেই, 
বলতে গেলে সাধারণ জীবনযাত্রার কিছুই নেই । 

এদিকে কেতাছ্রস্ত শহর লবণহুদদের অগ্রগতির জন্য চাই সবকিছুই । 
ওয়েলফেয়ার আপসোসিয়েশন, শহর লবণহৃদের সর্বাত্মক উন্নতির প্রচেষ্টায় 
বৃতী। এদের একান্তিক চেষ্টায় ক্রমশ লবণহুদের অনেক কিছুই উন্নতি 
সাধিত হলো, বাজার বসলো, দোকান চালু হলো, স্কুলের পত্তন হলো । 
রাস্তাঘাটে আলো জললো-__পার্কে পার্কে ছেলেমেয়েদের খেলার সাজ- 
সরঞ্জাম দেখ! দিল-_যানবাহনের যাতায়াত বৃদ্ধি পেলো। সম্টলেক 
ওয়েলফেয়ার আযসোসিয়েশনে সবচেয়ে বড় কীন্তি হলো ট্যাক্সের ব্যাপার 
নিয়ে কলকাতা হাইকোর্টের মামলা পরিচালনা করা এবং সন্টলেকের 
বাসিন্দাদের জন্য একট? ন্যায়সঙ্গত কর স্থির করা। প্রায় ছুবছর মামল! 
চালিয়ে নিয়লিখিত হারে কর ধার্য হলো £_- 

(ক) যে সব ক্ষেত্রে বাড়ির মালিক নিজেই বলবা করছেন, সে 
সব ক্ষেত্রে বাড়ি তৈয়ার করতে যা খরচ লেগেছে তার ভিত্তিতে কর ধাধ 
করা হবে। 

(খ) যে ক্ষেত্রে বাড়ির আংশিক অথবা পুরোটা ভাড়৷ দেওয়! হয়েছে 
সেক্ষেত্রে ভাড়ার ভিত্তিতে অর্থাৎ ভাড়ার শতকরা বিশ ভাগ কর দিতে 
হবে সরকারের খাজাঞ্চিতে । 

(গ) জলকর ধার্য হলে! ট্যাপ প্রতি_-যে কটি ট্যাপ থাকবে 
বাড়ীতে সে কটি ট্যাপ গুণে দিতে হবে, প্রতিমাসে অবশ্য যেখানে একট! 
ট্যাপ থেকে টেনে ৩1টি ট্যাপ নেওয়া হয়েছে, সেখানে কর ধার্য হবে 
একট ট্যাপের ওপর--যেমন ব্যথরুম-_ অধিকাংশ বাথরুমে থাকে বেশ 
কয়েকটি ট্যাপ, বেসিন থাকে, ঝরণ। থাকে । কমোডের পাশে একটা, 
ওপরে একটা, বালতি ভরার জন্তে একটা, কাপড় কাচবার বেসিনের 
ওপর একটা, মেয়েদের ব্যবহারের জন্যে বিশেষ বেসিনের ওপর একট! 
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সণ্তুরর দশকে লবণহৃদ 


_ এছাড়া বাথটব থাকলে তার জন্য ধরে রাখুন ২টে__কিন্তু আপনাকে 
দিতে হবে মাত্র একটি ট্যাপের কর । মহামুভব সরকার | 

বাড়ী তৈয়ারীর খরচ হিলাব করা হবে গ্রথম তলার নির্মাণ খরচ 
প্রতি বর্গফুট ৪০২ আর তার উপর তলাগুলির খরচ ধরা হবে প্রতি 
বর্গফুট ৩৫ টাক! হিসাবে । 

আবর্জন] ভূপ সরানোর জন্যে মানে পড়বে প্রায় ১ টাকার মতো, 
এই হিসাবের মেয়াদ হবে তিন বছর তারপর আবার পুনধিবেচন। কর! 
হবে_ অর্থাৎ বর্তমান ধাধ কর আরও বুদ্ধি পাবে । 

(ঘ) বর্তমান ব্যবস্থা চালু থাকবে ১৯৭৭ থেকে ৫ বৎসর পধন্ত 
_তাবপ্র কর্মকর্তার পুনরায় সভায় বসবেন বিচার করতে আর কতটা 
বাড়ানো যায় । 

(ও) বকেয়। কর আদায়ের ব্যবস্থা হলো অর্থাৎ ১৯৭৭ থেকে বর্তমান 
১৯৮০ পর্যস্ত-_চলতি এক কোয়ার্টারের সঙ্গে যোগ হবে বকেয়া এক 
কোযাটাব্‌ " এই ঠিসাবে ৩ কাঠা জমির ওপবৰ ১ তলা একখানা বাড়ীৰ 
মালিককে দিতে হবে মাসে আনুমানিক ১০ টাকার মতা যদ্দি মালিক 
নিজে বাস কবে। 

এই কাজের জন্যে ওয়েলফেয়ার আ্যসোসিয়েশন লবণহৃদের 
অধিবাসীদের কাছে ধন্াবাদাহ | 

১৯৮০ সালের ডিসে্খর মাসের এক সাধারণ সভায় ওয়েলফেয়ার 
আসোপিয়েশন স্থির কবলেন যে তারা স্থানীয় সমিতিটিকে কেন্দ্রীয় 
সমিতিতে রূপান্তরিত করবেন । 

এদিকে এগিয়ে এলেন সম্টলেক হাউসিং এষ্টেট এবং বক আসো- 
সিয়েশন কোঅস্টিনেশন কমিটি এ একই প্রস্তাব নিয়ে--উদ্দেশ্য সমস্ত 
সপ্ট লেকের রক আসোসিয়েশনের প্রতিনিধি নিয়ে একটি কেন্দ্রীয় 
সমিতি গঠন করা। 

এ ছাড়া সম্ট লেক অথরিটির নির্দেশনায় সরকারীভাবে একটি 
উপদেশক সমিতি গঠিত হয়-_স্থানীয় এম, এল, এ, শ্রী সুভাষ চক্রবর্তী 
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এর সরকারী উপদেষ্টা এবং শ্রী হরেকৃঞ্ণ ঘোষ এর সভ্য । 

যে চলার শুরু হয়েছিল সন্তরে, পা টিপে টিপে সন্ধিগ্ঝচিত্তে_ 
বাহাত্তরে কংগ্রেসে অধিবেশনেব পর এর গতি হলো দ্রুত, দ্রুততর । 
জনসাধারণের দৃষ্টি পড়লো বালুব মাঠের দিকে । ক্রমশ কেতাদুরস্ত 
হতে থাকলো । বালুব আস্তরণের ওপর দেখা দিল নবদ্রর্বাদল - 
শ্যামায়মান হয়ে উঠলো! লবণহুদের পরিবেশ । শহর লবণহৃদ ভরে 
উঠলো বাড়ীতে, গাড়িতে, রাস্তার ছপাশে দেবদারুর সারিতে । 

স্তরে শহর লবণহৃদের ছুই পথিকৃত একজন চক্রবন্তী আর একজন 
চ্যাটার্জি-_-একজন বাড়ী করলেন পশ্চিম প্রান্তে সি, ই বকে, অন্তজন 
করলেন পূর্বপ্রান্তে --এ, বি ব্লকে -ছটোই প্রথম সেক্টারে। 

পূর্বপ্রান্তের বাসিন্দা এলেন পশ্চিমবাংলার বহরমপুব থেকে আর 
পশ্চিমপ্রান্তের বাঁসিন্দাটি এলেন পূর্ববঙ্গ থেকে । 

জিতেন চক্রবন্তী আদিবাড়ী পূর্ববঙ্গের খুলনা জেলাব মুলঘর গ্রাম। 
তাই নাম দিলেন নবনিসিত বাড়ীটির 'মুলঘৰ”। দ্বার্থবোধক নামটি_- 
শহর লবণহুদের মু্সঘর - প্রথম বসতবাটি__ আবার ্বগ্রামের স্মৃতি- 
রক্ষার্থে নাম হলো মুলঘর। কাজ করতেন পূর্ত বিভাগে, শহর লবণ- 
হদের স্থপ্তির গোড়। থেকে এর সাঙ্গ জড়িত। 

লবণহৃদের বেটাব্যাকট এক সভায় লবণহৃদ্দের প্রথম অধিলাসীদের 
সন্মান দেওয়া হলো, একটি ফুলেব স্তবক, একটি মনোজ্ঞ ভাষণের 
মাধ্যমে । জিতেনবাবু তার ম্বভাবস্থুলভ বিনয়ের সঙ্গে উল্লেখ করলেন 
শ্রী শরবিন্দু চাটাজির নাম _বল্পেন, যে সম্মান তাকে দেওয়া হচ্ছে 
চ্যাটারজি তার যোগ্য অংশীদার কারণ দুজনে একই দিনে গুহ্গপ্রবেশ 
করেছিলেন । তারিখটি হলে! ৯ই মার্চ) ১৯৭০ ( ২৫শে ফাল্গুন )। 

শরদিন্বুবাবুর সঙ্গে আদি লবণহৃদের গল্প শুনতে গেলাম তার 
বাড়ীতে । কথাপ্রসঙ্গে বল্লেন যে আজকাল লবণহৃদের বাসিন্দাদের 
কাছে শুনতে পাই লব্ণহ্দে কি নিদারুণ মশা--কিস্তু আমরা যার! 
বাড়ী করি সেই সন্তরে, তখনকার মশার তুলনায়, এখন মশা নেই 
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বল্লেই চলে। বিকেল চারটে বাজতে না বাজতেই দরজা জানল! সব 
বন্ধ করে সকলে চলে “যতাম ছাদে। প্রা আধ লিটার বেগন স্ঞ্রে 
ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়ে অন্ধকার হতে না হতেই আবার ছাদ ছেড়ে 
পালিয়ে আনতে হতো! মশককুলের হাতে রাজ্যটি সমর্পণ করে। ঘরে 
ঢুকেই প্রথম কাজ সম্খার্জনী হাতে শতসহত্র মশকের মুতদেহগুলির 
সদ্গতি করা-এদিক ওদিক তাকিয়ে একটি ঝুড়ি দেখিয়ে বল্লেন যে 
এরকম একটি ঝুড়ি করে মুত এবং মু্প্রায় মশকদের ঘর থেক বের 
করে তবে শয়নের প্রস্ততি করতে হতো । 

জিজ্ঞাসা করলাম, আপনাদের সময়ে সাপের উপদ্রপ কিরকম 
ছিল? 

উত্তর দিলেন, সাপের কোন চিহই ছিল না সত্তরের লবণ্হৃদে । 
তারপরে আস্তে আস্তে দেখা গেলো সাপের আবির্ভাব । সত্যিকথ। 
হলো যে সাপের চাষ করলেন সরকার বাহাছুর লব্ণহদে গ্রাণ ভার্জ 
স্থট্টি করে, সবুজরেখাটি টেনে । এতদিন ভেড়ি হতে নির্বাসিত সর্পবংশ 
নিরাশ্রয় হয়ে দ্রিন কাটাচ্ছিলো কাচামাটির গর্তে আবর্জনায় ভরা 
খানাখন্দে- এবার সরকার বাহারকে ফণ। তুলে দেলাম জানিয়ে আশ্রয় 
নিল, শক্তমাটির ফাটলে__ভেককুলের সান্নিধ্যে । একটু থেমে বল্লেন, 
গ্রীণ ভার্জ কি শুধু সাপেরই আড্ডাখানা--ওখানে আশ্রয় পেয়েছে 
দিনের বেলায় ছিচকে চোর আর রাতের বেলায় নিশি-কুটুম্বের দল । 

লবণহৃদের জোলো হাওয়া শুকিয়ে গেছে তপ্ত বালুর স্পর্শে, ভেড়ির 
মাছের আশটে গন্ধ বেদখল হয়েছে শৌখিন বাবু আর বিবিদের দেহ 
থেকে ছড়িয়ে পড়া ল্যাভেগ্তার আর জেসমিনের গন্ধে । ব্লকে ব্লকে 
গজিয়ে উঠেছে স্ব আর সমিতি । নাচে গানে আর অভিনয়ের মহড়। 
চলেছে শহর লব্ণহুদের প্রতি মনল্রায়। নিয়ন গ্যাসে জালানে 
বাতির শ্সিগ্ধ আলোর নীচে মোজেইক মেঝের ওপর বিচ্ছবরিত রশ্বি 
চোখ ধাঁধায়। মিশরের কার্পেট, লগ্ুনের কাটুলরি, বেলজিয়মের 
কাট গ্র্যাস, ইজরায়েলের দেয়াল কার্পেট, প্যারিসের ক্রকারিজ, 
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আমেরিকার ইলেক্ট্রনিক সাজলরগ্রাম গৃহম্বামীদের রুচির পরিচয় দেয় । 

১৯৭২ সালে লবণহৃদে কংগ্রেসের অধিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে কল- 
কাতার দৃষ্টি পড়লো! এই শহরের পন্তনের দ্িকে_বালুর মাঠের বুক 
চিরে একদিকে যেমন দেখা দিল বাড়ি একের পরে একে মাথ তুলে 
দাড়াচ্ছে-আর একদিকে শহর লবণহৃদের অ্রষ্টা স্ব্গত বিধান রায়ের 
স্েহধন্ত প্রখ্যাত বাস্তুশিল্লী ডি, পি চ্যাটাঞ্জির নির্দেশনায় প্রস্তুত হলো! 
সুইমিং পুল | 

১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে দীর্ঘ চার বছরের অবিচ্ছিন্ন চেষ্টায় পরি- 
কল্পনাটি বাস্তবে রূপায়িত হলো । ১৯৭৮ সালের ১লা মে আনুষ্ঠানিক 
ভাবে এর কাজ শুরু হয়। বি, এফ বরকে চারিদিকে শ্যামায়মান 
পরিবেশের মধ্যে স্থাপিত এই সুইমিং পুল নবাগত পথিকের দৃষ্টি 
আকদণ করে। সুইমিং পুলের একপাশে রয়েছে ক্লোরিনেশন যন্ত্র 
জলেব সম্তাব্য দূষিত পদার্থ বিনাশের জন্তে আর একপাশে আছে 
প্ররিশ্রত যন্ত্র জলাশয় আবঙ্জনা মুক্ত করার জন্য । অনেকের মতে 
এইটেই হলে! কলকাতার মধ্যে সর্বাঙ্গ সুন্দর স্থুইমিং পুল, এবং বিজ্ঞান 
সম্মত উপায়ে পরিচালিত। সরকার স্থুইমিং পুলের কার্য পরিচালনার 
জন্য ভার'তীয় লাইফ সেভিং সোসাইটিকে ভার দিলেন। এই সোসাইটি 
স্থানীয় নবপ্রতিষ্ঠান বিধান নগর সম্ভরণ সজ্ঘের মাধ্যমে এর দৈনন্দিন 
কাধ “নর্বাহ করবেন । 

প্রথম বছবে্ঈ এব সক্রিয় সভ্যসংখ্য। দাড়ালো প্রায় ১৩৯০, 
প্রশিক্ষাণেব জন্ত ছযজন পেশাদার শিক্ষক -_-তিনজন স্ত্রী আর তিনজন 
পুরুষ নিযুক্ত হলো! । 

সুঈমিং পুলে শুধু সুইমিংই হয় না--সীতারের জলাশয় ভরে ওঠে, 
জলতবঙ্গে নেচে ওঠে আলোর হিল্লোলে জলকল্লোলে-_জেগে ওঠে 
পরিচালকদের অস্করে নিত্য নতুন ভাবধারা, এর চির নবীন সম্পাদক 
শ্রীপি, কে, মুখার্জীর নির্দেশে রচিত হয় চোখ ধাধানো, মনমাতানো 
অনুষ্ঠান স্চী। ১৯৭৯র ১ল! মে 0.1. পরিবেশন করলেন রামায়ণ 1 
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এই বছরই অনুষ্ঠিত হলো রবীন্দ্রনাথের “সাগরিকা” ডঃ অজিত ঘোষের 
প্রযোজনায় । জল নৃত্যনাট্য “সাগরিকার' সার্থক পরিবেশনে অনুপ্রাণিত 
হয়ে পরের বার ১৯৮০তে এ'রা রূপায়িত করলেন দ্বিতীয় জলনৃত্যনাট্য 
চগ্ডালিকা'- আর সঙ্গে থাকলে। ঈশপস্‌ ফেবল্সের ভিত্তিতে লিখিত 
সম্পাদক শ্রী পি, কে, মুখাজীর “এঁক্যের সন্ধানে ) 

আশীতিপর বৃদ্ধ প্রখ্যাত সাতার শ্রী প্রফুল্ল ঘোষ তার জীবনের 
শেষ সাতারের স্মৃতি রেখে যান আমাদেরই এই লবণ্হদের সুইমিং গুলে । 

সম্তরণ সঙ্ঘ শুধু সম্ভরণ নিয়েই নিজেদের বিব্রত রাখেন না, এদের 
কর্মম্চীর মধ্যে স্থান পেয়েছে নানারঙের খেলা, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 
মধ্য দিয়ে এর! ছড়িয়ে দিয়েছে বিধান নগরের সর্বস্তরের বাসিন্দাদের 
মধ্যে এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গি । বিশেষ করে এদের সঙ্ঘ দ্বারা অনুষ্ঠিত 
জল নত্যনাট্য বা ওয়াটার ব্যালে, পৃথিবীর উন্নতমান দেশগুলিতে সার্থক 
হয়ে উঠেছে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক থেকেই। কিন্তু আমাদের 
নবজাত এই শিশু শহরটিতে জল নত্যনাট্যকে সার্থক করে তোলার 
পিছনে রয়েছে সম্পাদক ও তাহার সহযোগীদের অক্রাস্ত ও অশ্রান্ত 
প্রচেষ্ট। এবং শিশু-শিল্পীদের প্রাণঢালা প্রয়াস । 

ভেড়ির ওপর বাড়ি করেছি--তাই ভেড়ি চোখে দেখার এক উদগ্র 
বাসন! মনের মাঝে সর্বসময় উকিবু'কি মারে_ প্রথম ভেড়ি দেখলাম 
ঝিলমিলের উচু টিবির ওপর দীড়িয়ে বেশ খানিকট! দূর থেকে। তাই 
সেদিন শনিবার সকালে শীতের ঝবিলমিলে রোদের মাঝে যাত্রা করলাম 
ভেড়ি দর্শনে । এস ১৬এ চেপে নামলাম খালপুরের স্টপেজে-_সেখান 
থেকে ৩৫বি বাপে চেপে নামলাম সি, আই, টি বিল্ডিং এর শেষ 
স্টপেজে। তারপরে পথচারীর নির্দেশে এগিয়ে গিয়ে কাচা রাস্তায় 
পড়লাম, তার একদিকে সি, আই, টির চারতল! বাড়ী কলকোলাহলে 
পূর্ণ আর একদিকে প্রায় ১ কিলোমিটার লম্বা কচুরিপানার আস্তরণের 
নীচে ঝিমিয়ে পড়ে আছে অতি অগভীর জলাশয়--তার ওপর দিয়ে 
এক নড়বড়ে সীকো--সেটা পার হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম চিংড়ীহাটাটা 


৬ ৮৯ 


লবণ হৃদের ইঠিকথা 


কোথায়! এক সাইকেলযাত্রী জ্ঞান দেবার সুযোগ পেয়ে সাইকেল 
থামিয়ে জানিয়ে দিলেন ষে আমি চিংড়ীহাটায়ই দাড়িয়ে আছি। 

ভদ্রলোক বুঝিয়ে দিলেন ধৈর্য ধরে যে কলকাতার বাল্যজীবনে 
রাস্তার নাম হতো সাধারণ লোকের নামে কারণ তখনও গণ্যমান্র। 
বেশীর ভাগই জীবিত । উদ্রাহরণ-ছিদাম মুদির গলি, ছকু খানসামার 
গলি, অখিল মিস্ত্রী লেন, শ্যামা বাই এর গলি, আবার কতক নাম 
হতো! বাজারের নামে । যেমন শ্যামবাজার, রাধাবাজার, বাগবাজার, 
বড়বাজার, বৌবাজার ইত্যাদি । আবার গাছের নামও আছে অনেক 
বটতলা, নিমতলা, সিমলেপাড়া । আবার জাতব্যবসার নামেও ছিল অনেক 
রাস্তার পরিচয়_-কলুটোলা, আহিরিটোলা, পটুয়াটোলা, কুমারটুলি, 
হাড়িপাড়া, দ্জিপাড়া, ধোবাপাড়া, তেলিয়াপাড়া ইত্যাদি । 

সঙ্গে সঙ্গে বুঝিয়ে দ্রিলেন যে ঠিক একই পন্থা অনুসরণ করে 
ভেড়ির আশেপাশের অর্থগুলোর নাঁম হয়েছে চিংড়িহাটা, বেলেঘাটা, 
তপসিয়া, ট্যাংর। ইত্যাদি । 

ভেড়ি থেকে ধরে আনা হতে। ঝুড়ি ভন্তি করে চিংড়ি, জমতো৷ 
পাহাড়, নিলাম হতো মাছের ঠিবির । কখনও নিলাম হতো কুই্টাল 
হিসাবে । ওজন কর] হতো মাছের কাটায়, ভোর চারটে থেকে ৬ টার 
মধ্যে বেচাকেনা শেষ হয়ে যায়, তারপরে পড়ে থাকে মাছের গন্ধ আর 
মাছের কিছু আশ। চিংড়িহাটা নাম হয়েছে চিংড়ি থেকে । বেলেঘাটার 
নামকরণ হয়েছে বেলেমাছ থেকে । আর ট্যাংরার বিস্ত ত বসতি নাম- 
ধারণ করছে ট্যাংর! মাছের জন্য । আবার তেমনি করেই নাম হয়েছে 
তপসিয়ার, তপসে মাছ থেকে । তখনকার দিনে সাহেব মেমের জিভে 
জল আলতো তপসে মাছের নামে__-কলকাতি। বন্দরে জাহাজ নোঙর 
করার সঙ্গেই স্বপ্ন দেখতো৷ তপসে মাছের ফ্রাইএর । এখন আর সেই 
আগের মতো! ভেড়ির প্রতাপ নেই, প্রতিপত্তিও নেই-_ সব শুষে নিয়েচে 
বালুর মাঠ_-শহর লবণহ্দের ভিত, । 

ভেড়িতে যখন পৌছালাম, তখন সেখানে আলাপ হলে! পাগলাডাঙ্গার 


৪০ 


সত্তরের দশকে লবণহৃদ 


ভূতোর সঙ্গে। ভূতোর বগলে একট ট্ট্যান্দিষ্টর, কজীতে একটা ঘড়ি, 
পরনে লুঙ্গি, গায়ে মাকিনী শার্ট, পায়ে হাওয়াই চগ্লল। ভূতো ত:খ 
করে বল্প যে, এখন আর ভেড়ির সেই আগের জৌলুল নেই। ভেড়িতে 
রুইকাতলার জায়গায় এখন চাষ হয় তেলাপিয়ার, আমেরিকান রুইএর | 
আমেরিকান ডলারের মতোই আমেরিকান কই ছড়িয়ে পড়েছে পৃথিবীর 
সর্বত্র-_লবণহদ তার ব্যতিক্রম হতে পারে ন|। 

ভেড়ির মাঝখানে রয়েছে ছুটি আলা, একটা ছোট্ট নৌকা বীধ। 
আছে ঘাটেতে, আলাতে যাতায়াত করার জন্তে। ভেড়ির পারে একটি 
খালি মাটির জাল পরে রয়েছে--সেটি দেখিয়ে ভূতে! বল্ল ওটাতে তৈরী 
হয় চোলাই মদ । এই চোলাই মদের ব্যবলাতে হাত পাকিয়েছে একদল 
লোক । রাতের অন্ধকারে চলে তাদের কারবার দিনের বেলা বেহু'শ 
হয়ে পড়ে থাকে । একটু চেক গিলে কৈফিয়তের সুরে বল্প যে কি 
করবে লোকগুলো, চাকপীবাকরী নেই, এই করেই দিন চালায় ৷ আমাদের 
, এ, ই” ব্লকের এক বন্ধুব বাড়ি ডাকাতি করতে এসেও ঠিক ওই কথাই 
বলেছিল “দেখুন আমরা বেকার, ওই ডাকাতিই আমাদের পেশা, 
আপনার! যদি ভদ্রভাবে আমাদের সহযোগিতা করেন, আপনাদের 
যথাসবন্থ আমাদের দিয়ে দেন তবে আমরাও ভদ্রলোকেব মতোই বিরদাঁয় 
নেবো, আর যদি অন্যথা করেন, তবে গুলি, বোমা দেখতেই পাচ্ছেন ।* 

পাগলাডাঙ্গার ভূতো দীর্ঘশ্বান ছেড়ে দর্শনের কথা আওড়াতে শুরু 
করলো “মানুষ জন্মেছে ক্ষিধে সঙ্গে করে--এরজন্ত সেতো দায়ী নয়। 
আপনার। যদি তাদের ক্ষুধার অন্ন না যোগাতে পারেন, তবে তারা 
কুকাজ করেই জীবিকা নির্বাহ করবে, এছাড়া উপায় কি?” মোক্ষম 
সত্যি কথ1--সত্যি তো, উপায় কি? হয়তো জা জেকস্‌ রুশো! এই 
কথাটই ঘুরিয়ে বলেছিল তার 900181 0017080 এ যেটা ফরাসী 
বিপ্লব আনতে সাহায্য করেছিল-বিশ্বের দরবারে ত্রাসের সঞ্চার 
করেছিল | 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসলীল! সবেমাত্র শেষ হয়েছে। লক্ষ লক্ষ 


৯৯ 


লবণ হৃদের ইতিকথা 


মাতৃহীরা, পিতৃহারা গৃহহারা শিশুর নিরস্তর ক্রন্দনে আকাশ বাতাস 
ধ্বনিত হচ্ছে, অসহায় সম্বলহীন শিশুদের বেদনার করুণ কাহিনী আঘাত 
হানলে৷ কত মানুষের অন্তরে । কেউ সাঁড়। দিল, কেউ দিল না। যার! 
শিশুর ক্রন্দনে সাড়া দিল তাদের মধ্যে অন্যতম হলেন অগ্রিয়ার ডঃ 
হারম্যান মাইনার। ১৯৪৯ সালে যুদ্ধবিধ্বস্ত বিশ্বের অগণিত অনাথ 
শিশুদের সর্বাঙ্গীন সাহায্যকল্পে নিজেকে উৎংদর্গ করলেন সম্পূর্ণভাবে । 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুললেন সারাবিশ্বে নামকরণ হলো 905--এস, ও এস। 
৩০ বৎসরও পূর্ণ হয়নি এরই মধ্যে বিশ্বের ৫৯টি দেশে এই প্রতিষ্ঠানটি 
সাদর আহ্বান পেয়েছে । ১৯৭৫ এ সপ্টলেক এ জমি দিলেন পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার-_অর্থ যোগালেন পশ্চিম জার্মানীর সারল্যাণ্ডের টি. ভি. স্টেশনের 
কন্মারা আর পরিকল্পনা নিয়ে এগিয়ে এলেন অগ্রিয়ার ডঃ হারম্যান 
মাইনর-5০9১ এর জনক । পশ্চিম বাংলা, পশ্চিম জার্মানী আর 
অস্থিয়া-বিশ্বের বুকে ছড়িয়ে পড়া তিনটি দেশের ভাবধারা মিলিত 
হলো সন্টলেকের বুকে-_উদ্দেশ্ট সেই একই, শিশুর মুখে হাসি ফোটানো, 
বেদনার অশ্রু মুছিয়ে দেওয়'। ১৯৭৭ সালের ১ল৷ জানুয়ারী ২০টি 
মহিলা এলেন অনাগত শিশুদের মায়ের স্থান দখল করতে শিক্ষানবিশী 
হিসাবে । এদের শিক্ষা দেওয়া হলো ১২ সপ্তাহ ধরে। ফেব্রুয়ারী 
মাসে হাজির হলো ১৬টি শিশু--আস্তে আস্তে বৃদ্ধি পেয়ে এক বৎসরে 
শিশুর সংখ্য। পরিকল্পন। অনুসারে দীড়াবে ২০*তে। সম্টলেকের 5095 
এর প্রাণপুরুষ হলেন ডাইরেক্টর শ্রীস্জিত মিত্র আর তাকে শক্তি 
যোগান তাব সুযোগ্য সহধন্সিনী গ্রীমতী লক্ষ্মী দেবী । 

২০টি নবনিমিত গৃহে 909 সীমানার মধ্যে ২*্জন মায়ের ম্েহ- 
চ্ছায়ায় এই শিশুরা আপন ঘর খুঁজে পাবে । 505 একটি আন্তর্জাতিক 
বিশ্বসংস্থা-_-এর কেন্দ্রগুলি ছড়িয়ে আছে বিশ্বের একপ্রাস্ত হতে 
অপর প্রান্তে-_অবজ্ভাত, উপেক্ষিত, অনাদৃত হাজার হাজার শিশুর 
ভরস৷ এই ঞতিষান, তার কল্যাণহস্ত সদ! প্রসারিত নিরাশ্রয় শিশুদের 
কোল দেবার জন্য--মাতৃনেহ স্পর্শে ধন্য করে দেবার জন্য | 


৯২ 


সন্তরের দশকে লবণহুদ 


বলিভিয়ার কোভাবান্ব। গ্রামে, সালভারিনা এল সালভাজোরের 
সোনসোনেট গ্রামে, অস্ট্রেলিয়া, সেন্টাল আমেরিকার ম্যানাগুয়ার 
এলিজিও, ফিনল্যাণ্ডের ইলিটোনিও গ্রামে রুক্বিনো, টোগোর-নামবারা 
গ্রামে ও ইরিম্ু, সায়গনের গোভ্যান গ্রামে সাইরোমা, এই অগণিত 
অসহায় ছুঃস্থ শিশুরা নির্ভর করে আছে 505 এর করুণাঘন 
আশ্রয়ের উপর ভারতেও ছড়িয়ে পড়েছে এর প্রভাব । কাশ্মীরের 
গুলজারই ইটফাল, দিল্লীর বাওয়ানা, রাজস্থানের জয়পুর, মহারাষ্ট্রের 
সাসোযাও আর পশ্চিম বাংলার সশ্টলেক-সবই আশ্রয় দিচ্ছে, 
নিরাশ্রর শিশুদের | 

সন্টলেকে 9095 গ্রামে ২০০ শিশু ২০ জন মায়ের অধীনে নতুন 
জীবনের আশ্বাদ পাবে দেখতে পাবে ভবিষ্যতের নতুন আলো' নতুন 
আশা। প্রথম ১৬টি শিশু ১৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৭এ সপ্টলেকের 
505 গ্রামে পদার্পণ করে । ভরে ওঠে লবণহৃদের বালুর মাঠে 505 
গ্রাম হাসিতে, খুশীতে, নবজীবনের আশার আলোতে। 

বিংশ শতাব্দীর অষ্টম দশকে হিসাব করলে দেখা যায় এই প্রায় 
৩২ বৎসরে 505 গ্রামের সংখ্য। দাড়িয়েছে ১৫০ | ৫৯টি দেশের 
মাটিতে শিকড় গেড়েছে স্থানীয় বাসিন্দাদের সহযোগিতায়, সরকারের 
পৃষ্ঠপোষকতায় | ডঃ হারম্যান মাইনরের বিচক্ষণতায় 905 এর শিক্ষা- 
পদ্ধতি কেন্দ্রে আগত শিশুদের সাহায্য করে স্থানীয় জীবন প্রবাহের 
সাথে খাপ খাইয়ে চলতে, একটি নুস্থদবল আত্মনির্ভর, স্বয়ংসম্পূর্ণ 
জীবনধারণ করতে । 909 প্রতিষ্ঠানের বিধান অনুসারে যে কেউ এই 
সহায় সম্বলহীন শিশুদের মধ্যে বেছে নিয়ে তার ধর্মপিতা বা ধর্মমাত। 
হতে পারে। যার পক্ষে এককভাবে সম্পূর্ণ ভার নেওয়৷ সম্ভব হয় না 
সে ইচ্ছা করলে দলগতভাবে একটি শিশুর ভার নিতে পারে, দলবদ্ধ- 
ভাবে শিশুটির সম্পূর্ণ খরচের ভার বহন করে, মাত্র ৮০ টাকা ব্যক্তিগত 
টাদ। দিয়ে। শিশুটির ধর্সপিতা হওয়া একট! নৈর্ব্যক্তিক ব্যাপার নয়, 
দাতা শিশুটিকে গ্রহণ করে আপন সন্তানের মতো। 505 কার্যালয় 
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ডাক হরকরার কাজ করে শিশু ও তার ধর্মপিতার মধ্যে যোগাযোগ 
রাখে । শিশুর ধর্সপিতা স্সেহের তাগিদে 9505 গ্রামে কাটাতে পারে 
শিশুটির সঙ্গী হিসাবে । 5905 এর মাধ্যমে একটি ছু.স্থ শিশুকে মানুষ 
করাব বিভিন্ন উপায় আছে। শিশুটির 505 এ জীবন ধারণের সমস্ত 
খবচা বাবদ মাসিক ৮০টাঁকা হিসাবে দান করে। শিক্ষার জন্য মাসিক 
২৫. হিসাবে দিয়ে, শিশুদের বসবাসের জগ্ত একটি গৃহনির্মীণের খরচ 
বাবদ এককালীন ৪৫০০ হাজার টাক। দান করে। মাসিক ২৫ টাকা 
দিয়ে সাধারণ সভ্য হয়ে অথবা মাসিক ৫ টাকা দিয়ে 59095 এর 
বন্ধুতালিকাতুক্ত হয়ে । 

আপনি যদি কীকুরগাছি ছাড়িয়ে স্টলেকের দিকে আসেন, তবে 
সন্টলেক আযাপ্রোচ রোডের একটু আগেই দেখতে পাবেন বিধান রায়ের 
মর্সর মুন্তি | সদাহাস্তময় মুক্তিটি সকলের দৃ্টিই আকর্ষণ করে। শিল্পী 
সুনীল পালের স্থষ্ট এই মর্সর মুক্তিটির বাঁদিকে গগিয়ে গেলে দেখতে 
পাবেন শিশু-উদ্চান । 

১৯৬২ সালের ১লা জুলাই বিধান রায়ের অকণ্ঠাৎ মৃত্যুর পর ৪ঠা 
জুলাই ময়দানে এক জনসভায় বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি 
আনুষ্ঠানিকভাবে গঠিত হয়। ১৯৭৬ সালের ১লা ফেব্রুয়ারী রাষ্ট্রপতি 
ফক্রুদ্দিন আলি আহমদ কর্তৃক বিধান শিশু উদ্যানের উদ্বোধন হয়: 
৬৪ বিঘা জমির ওপর শিশু উদ্যানে আছে ১০০ জনের উপযুক্ত একটি 
রিডিংরুম, ৪৭০ আসন বিশিষ্ট একটি প্রেক্ষাগৃহ, অঙ্কন ও ভাক্বর্য শিক্ষা 
দেবার জন্য একটি হবি সেপ্টার, একটি চড়ুইভাতি কেন্দ্র, আরোও আছে 
সুইমিং পুল ও খেলাধুলার জন্য প্রশস্ত মাঠ । 

শিশু উদ্ভান একটি সর্বাঙ্গস্ুন্দর শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান । শিশুদের দেহ ও 
মন যাতে সম্পূর্ণতা লাভ করে দেশের বৃহত্তর সমাজের ও পরিবারের 
কল্যাণে যাতে নিজেকে গড়ে তুলতে পারে তার সবরকম স্থযোগ দেওয়া! 
হয় এই শিশু উদ্যানে | 

শিশু উদ্ভানে সাড়ম্বরে উদ্যাঁপিত হয় স্বাধীনতা দিবস, গান্ধী জয়ন্তী, 
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বিশ্ব শিশু দ্রিবস, নেতাজী জন্মোৎসব, কবিগুরু রবীন্দ্র জন্মবাস্িকী 
প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয় একদিকে যেমন নৃত্যগীতের, 
অন্যদিকে তেমনি খেলাধূলার -- এছাড়া পড়াশোনায় উৎসাহ দেবার জনকে 
রয়েছে বেশ কয়েকটি বৃত্তির ব্যবস্থা । 

আগেই বলেছি যে মূল ঘরের মালিক শ্রীজিতেন চক্রবর্তী ( এ. বি.) 
শহর লবণহদের মূল বাসিন্দা। ওঁর বাঁড়ীর নামট1 সার্থক হয়েছে 
বাংলাদেশে ফেলে আসা গর গ্রামের নামও “মূলঘরণ ৷ দ্বিতীয় বাসিন্দা 
হলেন শ্রীশরদিন্দু চ্যাটাজ্জি। তৃতীয় ব্যক্তি লবণহৃদে বাস কবতে 
আসেন শ্রীগিরিজামোহন সেনগুপ্ত এ. এ. বলকে- উল্টোডাঙ্গার মুখে । 

চতুর্থ বাসিন্দা হলেন ডাঃ বি.রায়। এই রকে তারই হললা প্রথম 
বাড়ী। পুরোণো লবণহৃদের গল্প শুনতে গেলাম তার বাড়ীতে । ডাঃ 
রাধের স্ত্রীও তার মেয়ে গল্পে যোগ দিলেন ডাঃ রায় হার্টের রুগী, 
তাকে বেশী কথা বলতে নিষেধ করা হলো-_ বেশী কথা বল্লেন ডাঃ 
রায়ের স্ত্রী। তীর মেয়ে মাঝে মাঝে মার কথা পুরণ করে দিচ্ছিলো । 

শহর লবণহৃদের প্রথম দুর্গাপূজা হয় ডাঃ রায়ের বাড়ীতে__অবশ্য 
এটা বাডীব পুজা। প্রথম বারোয়ারী ছূর্গাপুজা অনুষ্ঠিত হয় নাগরিক 
সমিতির দ্বারা । 

মিসেদ্‌ রায় প্রশংসায় পঞ্চমুখ সি. আব পির ৩৪ ব্যাটালিয়নের 
অধিনায়ক মেজর চাকোয়ালের। প্রথমবাঁৰ যখন হূর্গাপূজার অনুষানে 
ব্যতিব্স্ত-লোক নেই, জন নেই, হাট নেই, বাজার নেই, তখন ষষ্টীর 
দিন সকালে মেজর চাকোয়াল কর্মচারীদের সঙ্গে নিয়ে হাজিব ডাঃ 
রায়ের দরবারে ছুর্গাপুজায় যোগদানের অনুমতির জন্ত । সানন্দে অনুমতি 
দিলেন ডাঃ রায়__দেখতে দেখতে তার বাড়ীর পুজা মুতি নিল বারোয়ারী 
পুজীব_-চাকোয়াল তার সৈম্তসামন্ত নিয়ে লেগে গেলেন কর্মমঞ্চে_ ডাঃ 
রায়ের খাড়ীর সামনে বিস্তত জায়গা জুড়ে পড়লো ত্রিপলের আস্তরণ । 

মাথার উপর তুলে ধরা হলো সামরিক সামিয়ানা-_আকাশ বাতাস 
প্রতিধ্বনিত হলো ধর্ম-সঙ্গীত আর লোকসংকীর্তনে। বেজে উঠলে! 
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টাক-ঢোল কাড়ানাকাড়া, উৎসবে প্রসাদ পেলো! উড়িয়, বিহারী, 
গুজরাটী, মারাচী, পার্জাবী,নেপালী । সে এক বিরাট সমারোহ ৷ শহর 
লবণহুদের এ-ই বকে প্রথম দুর্গাপূজা হলো বি, রায়ের বাড়ীতে-_ পুজা 
প্রাঙ্গণে মায়ের বেদীতে অধ্য দিল সর্ব-ভারতীয় ভক্তরা । 

এ ই ব্লকে তখন জণীকিয়ে বসেছে শ্যামলের চায়ের দোকান আর 
ছুলালের চোরা কারবার । ডাঃ রায় ছুলালকে রাখলেন দারোয়ান__ 
যাতে দুলালের মাসতৃতো৷ ভাইর। উপদ্রব না করে। ডাঃ রায় মন্তব্য 
করলেন, ছুলাল অন্য চোরকে আসতে দিত না কিন্তু নিজে চুরি করে 
পয়স৷ করতো । 

মিসেস রায় বললেন যে ভেড়ি ভরাট হয়ে যাওয়াতে ভেড়িকে ঘিরে 
যে মদের চোরা কারবার চলতো, সেগুলে। রয়েই গেলো উঠতি শহরের 
আনাচে কানাচে । 

এই প্রসঙ্গে একট মজার গল্প বললেন-_তীর বাড়ীর পিছনে একটা 
গর্তর মধ্যে দেখা গেলে একটি চক্চকে প্লার্টিকের ব্যাগ রোদে বিকৃমিক্‌ 
করছে। তখন বালুর মাঠে নক্সালদের আধিপত্য ছিল প্রবল। বাগুইহাটি, 
কেষ্টপুর আর দক্ষিণদারীর নক্সালরা পুলিসের তাড়া খেয়ে পালাতো 
লবণহদের বালুর মাঠের মধ্যে দরিয়ে। তাই তারা ধরেই নিলেন যে 
ব্যাগের মধ্যে লুকিয়ে আছে মারাত্বক বোমা । খবর দিলেন দি আর. 
পির অধিনায়ক শ্রীচাকোয়ালকে ক্যাম্প থেকে ছুটে এলো তাগড়! 
তাগড়া জোয়ানরা_ সঙ্গে নিয়ে এলো লম্বা লম্বা বাশ-_খু'চিয়ে তুল্ল সে 
বিরাট ব্যাগের বোঝা--প্িছলে পড়ে গেলো মাটিতে । দেখা গেলো 
ব্যাগে ভরা বোম! নয়__-ফুটবলের ব্লাঙারে ভর৷ চোলাই মদ, মদের গন্ধে 
সচকিত হলো জোয়ানরা__কিস্তু উপায়হীন এক চুমুকে শুকে নিল 
ধরিত্রীর বুকে জমা থাকা বালুর কণাগুলি। ধরা পড়লো এক গোখ৷ 
জোয়ান, চোলাই মদ চালানের অপরাধ--আছড়ে পড়লে মিসেস্‌ রায়ের 
চরণপ্রাস্তে, রেহাই পেলো কঠিন শাস্তির হাত থেকে মিসেস্‌ রায়ের 
সালিশীতে। এমনই মধুর ছিল সম্পর্ক শহর লবণহুদের তৃতীয় বাসিন্দা 
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রায়ের সঙ্গে সি, আর. পির ৩৪ ব্যাটালিয়ানের অধিনায়ক মিঃ 
টাকোয়ালের । 

১৯৭২ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় প্রথম একটা পার্ক 
বাস দেখা যায় শহর লবণহূদের বুকে-_ছু-একজন যার! উপস্থিত ছিলেন 
এই অভিনব দৃশ্য দেখার জন্য, তারা শঙ্খ ও হুলুধ্বনির দ্বারা স্বাগত 
জানাল অষ্টচক্র যানটিকে, কিন্তু পরের দিনই তাঁদের হুল ভাঙ্গল যে 
এই যন্ত্রচালিত রথটি এসেছিলা ক্ষণিকের জন্য চোখ ধাধাতে--দ্বিহীয় 
বার আর তাকে দেখা যায় নি। 

ভি. আই পি. রোডের পায়ে চল। ত্রীজটি হয়েছিলো কংগ্রেস 
অধবেশনের আগত রথী মহারথীদের অভ্যর্থনার জন্য-তার আগে 
ছিল উল্টোডাঙ্গার কাছাকাছি একটি দড়িটান। নৌকার ব্যবস্থা পারাপার 
হবার জন্য । ভাবা এযাটমিক ইনষ্রিটিউটের কাছে ছিল খেয়াঘাট_-সেটা 
এখনও আছে, তবে ওই ছোট খালটুকু পার হতে লাগত প্রায় ২০1১৫ 
মিনিট, কচুরি পানার সঙ্গে অনেক ধস্তাধস্তি করে তবে পারাপার চলতো! | 

ইন্দিরা গান্ধী আসবেন কংগ্রেস অধিবেশনে দমদম এয়ারপোট 
থেকে--পায়ে চলা ব্রীজের ওপর দিয়ে গাড়ী চলে ন৷ উপ্টাডাঙ্গা দিয়ে 
আসতে অনেক সময় লাগে-তাই সন্টলেকের সি. আর. পির ৩৪ 
ব্যাটেলিয়নকে কাজে লাগানো হোল-_দেখতে দেখতে কৃষ্ণপুর খালের 
ওপর তৈরী হলো একটি ছিমছাম কাঠের পণ্ট,ন ব্রীজ-_ ইন্দিরা গান্ধীর 
জন্য । সম্টলেকের সঙ্গে বহির্জগতের যোগসূত্র গাথা হলো পন্ট,ন 
ব্রীজের মাধ্যমে । 

খেয়াপার হয়ে ওপারে দেখা যেতো লালকুগী আর এপারে হলো 
ভাবার ইনৃষ্টিউট। লালকুগীর কোনও অস্তিত্ব নেই__বেঁচে আছে শুধু 
ভি. আই. পি. রোডের বাস কণ্ডাক্টররের মুখে বাসস্টপেজ হিসাবে । 

১৭৩৭ শ্রীষ্টাব্ধের ১১ই অক্টোবর গঙ্গাসাগর থেকে এক প্রলয়ঙ্কর 
ঝড় উঠেছিল, সঙ্গী ছিল তার ভূমিকম্প। সমস্ত কলকাতাকে ছারখার 
করে দিয়েছিল--অধিকাংশ বাড়ী হলো ভূমিস্যাংৎ। গঙ্গার বুকে যে 


৪৭ 


লবণ হৃদের ইতিকথা 


সব জাহাজ ছিল তার অধিকাংশেরই হলেো৷ সলিল সমাধি-_বড় বড় 
নৌকাগুলো গেল ডুবে আর ছোট ছোট শৌকাগুলিকে উড়িয়ে নিয়ে 
তুললো গাছের চুড়োয়_ সেপ্ট জন চার্চের চূড়াটি আর গোবিন্দলাল 
মিত্রের আকাশছ্োয়া নবরত্বের মন্দিরের চুড়া হলো ধুলিস্তাৎ। 

শহর লবণহৃদের উপরও এক ভয়ঙ্কর ঝড় দেখ! দিল ১৯৭২ সালে, 
কেষ্টপুর খালের গুপর থেকে আকাশের বুক চিড়ে আদতে লাগলো বড় 
বড় ড্রাম-ঝুপঝাপ করে পড়তে লাগলে শিলাবৃষ্টির মতো । ভাগ্যিস 
তখন বালুর মাঠে ছিল শুধু রাশি রাঁশি বালি। বালুর ঝড়ে আচ্ছন্ন হলো 
আকাশ, আর খালপাড়ে আছড়ে পড়ল এক বিরাটকায় তেতুল গাছ 
আর ভেঙ্গে পড়লে! ভাবা ইনট্টিটিউটের ৫২ ফিট উচু চুড়াটি। মেজর 
চৌধুরী ছিলেন দি. আর পি. শিবিরের অধিনায়ক । তিনি বেরিয়ে 
এলেন লোকলম্কর নিয়ে ধ্বংসত্ূপের সৎকার করলেন তার পুলিশ 
বাহিনীর সাহাষ্য নিয়ে । 

১৯৭৬-৭৭ সালের লবণহৃদের পোষাক পরিচ্ছদের বিচিত্র সমাবেশ-_- 
নঝ্মাদার সংমিশ্রণ । বিশ্বের পঞ্চম শহর কলকাতা, পোষাক পরিচ্ছদে, 
সাজে সঙ্জায়, বর্ণে বৈচিত্র্যে। বিলান ব্যমনে এক অপরূপ শহর-_ 
তাবই পাশে শহর লবণহৃদ ধীরে সক্ষো,চ একটু একটু করে এগিয়ে 
চলেছে । 

শঠরের সঙ্গে পাল্লা দ্রিয়ে একদিকে যেমন পাকাবাড়ী মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে আবার অন্যদিকে মাঠে ময়দানে, খোলা জায়গায় সর্বত্র 
কাশফুলের হিল্লোল, আনাচে কানাচে ঘেটুফুলের ছড়াছড়ি, একদিকে 
পিচের রাস্তা, আবার পিচের রাস্তার আস্তরণ ভেদ করে মাথা তুলে 
ঈাড়িয়েছে কচিঘাসের গোছা--একদিকে দোতলা বাড়ীর জানালা 
দিয়ে বের হচ্ছে এমারজেন্সি লাইটের ঝিলিক্‌ আবার অন্যদিকে লগ্ঠন 
হাতে চলেছে ঝোপরির ঘনশ্যাম গুছিয়। হারানো গুরুটির সন্ধানে । 
খালের পারের রাস্তা দিয়ে হাঁকিয়ে যাচ্ছে ফিয়েট ১২৪ এর জৌলুস 
আর খালের বুকে খড় বোঝাই নৌকা ভেসে যাচ্ছে জালিম মিঞার গুণ 
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টানায়। ঝাঁকে করে দই হাকছে নিতাই গোয়ালা আর ত্যাম্বেসেডর 
গাড়ীতে মাইক বসিয়ে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে ইলেকট্রনিকৃদ্‌ মেরামতের | 

মাথার ওপর ছালার চট, মাটিতে ছেঁড়া মাছুর, মাথুর গাইছে 
কীর্তনীয়ারা খোলকরতাল সঙ্গত রেখে--পাঁশের বাড়ীর জানাল দিয়ে 
ভেসে আসছে নিউইয়র্কের বিল ও স্রিটু জেরমির উগ্র সঙ্গীত 
আর জাজ নৃত্যের উদ্ধত তাল। এবাড়ীর আধুনিকা ভরত নাটযম 
বোলের সাথে মেয়েকে শেখাচ্ছেন নূত্যের তাল আর ও বাড়ীর বিদেশ 
ফেরৎ কর্তা ফকঝ্সটেরিয়ারের চেন হাতে ছেলেকে রপ্ত করাচ্ছে ফক্ুট্রট। 
কুধার্ত কালকেউটের বাচ্চ। তাড়া করছে অসহায় ব্যাঙের পেছনে, আবার 
বিরাট আলশেসিয়ান ধাওয়। করেছে হুলো' বেড়ালকে ৷ মগাপ্রভূর ক্ষীর 
মোয়া আর রসকদম্বের সাথে স্পেন্সারের পেষ্িজ আর কেক। চওড়া 
লাল পেড়ে শাড়ীপরা ঠাকুমার সাথে চলেছে ম্যাক্সিপরা নাতনী । 
ঘোমটা পরা ঘরণীর সামনে চলেছে উগ্রমৃত্তি মহিলা । পাটিসাপট! 
পিঠের পাশে নিউমার্কেটের ক্রীমরোল । লবণহ্দ বিচিত্র এই সংমিশ্রণের 
মধ্যেই বেড়ে চলেছে ধাপে ধাপে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দশকে কলকাতায় লোক চলাচলের জন্য 
রাস্তা ছিল মাত্র ছুটো। ছোটগলির সংখ্যাও ছিলে। মাত্র ছুটো--পাকা 
বাড়ী ৮টা, মেটেবাড়ী আট হাজার। ওই শতাব্দীর পঞ্চম দশকে 
পাকাবাড়ী হলে! ৪৯৮, মোট বাঁড়ী ১৪৫০০, রাস্তা ২৭টা, গলি ৫২টা! 
আর পুকুর ১৩টা। 

শহর লবণহৃদ্দ বিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকের প্রথমে পাকাবাড়ী 
ছিল ৫টি, বেনাপড়ি ছিল ১৫০টি, ভেড়ি ছিল ২৩টি চিংড়িহাটায় ও 
বর্তমানের ঝিলমিলের কাছে । আর এই শতাব্দীর আট দশকের প্রথম 
বছবে লবগনদে বাড়ীর সংখ্য। দাড়ালো প্রায় ৪ হাজার, পুকুর হলো 
২ইটি। ১৯৮১ সাল ৮ই জানুয়ারী, আযাডভাইসরী বোর্ডের কাছ থেকে 
খবর পাওয়া গেল ষে আজ পর্যন্ত শহর লবণহ্দের বাড়ীর সংখ্যা হচ্ছে 
৩৪৪১ আর ফ্ল্যাটের সংখ্যা ২০৮৪। সর্বসাকুল্যে আবাসের সংখ্যা 
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৫৫২৫। বাড়ীগুলোর এক-একটি তলাকে যদি এক একটি ফ্ল্যাট ধর] 
যায়, তবে ফ্ল্যাটের সংখ্যা ঠাড়াবে আনুমানিক আট হাজার । এই আট 
হাজার ফ্র্যাটের ছাতের নীচে বসবাম করছেন প্রায় ৪০ হাজার লোক 
অর্থাৎ গড়পড়ত! একটি ফ্ল্যাটের বাসিন্দা হলো প্রায় ৫ জন। বিগ্াসাগরে 
এই গড়পড়তা৷ সবচেয়ে কম আর বৈশাখী আবাসনে এটা সবচেয়ে বেশী । 

পুরানো কলকাতার বাসিন্দাদের মধ্যে দেখ। যায় শেঠ, বসাক, মল্লিক 
আর কুশারীদেরই দাপট বেশী ছিল-_সঙ্গে ছিল পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী 
মুলুকচাদ আর হুজুরমলের দল। 

খান বাঙালীরা বাস করতেন স্ুৃতানুটিতে-__চাটুজ্জে, বাড়ুজ্যে, 
মুখুজ্জযে, ঘোষ, বোস, সোম, কর, ধর, সরকার, দে, দর্ত, সেন, রায় আরও 
কত কি। 

তবে মানসম্মান একচেটিয়া ছিল সোনার বেণের ও পিরালীবামুনের 
আর কায়স্থ ও তাতীদের মধ্যেও ছিল বহু গণ্যমান্য । 

১৯৭৮ থেকে লবণহৃদে বাসের ভীড় বাড়তে আরম্ভ করলো-__ 
অফিস টাইমে তো ঝোলাঝুলি শুরু হয়ে গিয়েছে। যে কোন বাসের 
ভীড়ে যদ্দি একটু চোখ মেলে তাকিয়ে দেখেন আর সবার পদবী যদি 
অন্তত জানা থাকে, তবে দেখ। যাবে যে বাসের একপ্রান্তে কুশারা, 
অপরপ্রান্তে ভাছুড়ি, মাঝখানে চ্যাটুজ্জ্যে, বাড়জ্ে, মুখুজ্জ্যে গিজগিজ 
করছে। ঘোষ, বোস, গুহ মিত্তিরের দলও কম যায় না। ছিটেফেটা 
সেনগুপ্ত, দাশগুপ্ত, চৌধুরীও পাবেন। খোঁজ করলে পাবেন নন্দী, 
পাবেন গড়াই ৷ 

ভারতের রাজধানী দিল্লীতে দেখেছি বাড়ীর মালিক পাঞ্জাবী আর 
বাস করে বাঙালী ভাড়াটে । শহর লবণহৃদের বাড়ীর মালিক বাঙালী 
আর ভাড়াটে হলো মাড়োয়ারী আর মাদ্রাজি। তাই বাসের ভীড়ে 
খেয়াল করলে দেখতে পাবেন পেট মোটা মাড়োয়ারী, গৌঁফে ত৷ দেওয়া 
মা্রাজী, পাগড়ী বাঁধা সর্দারজী--সব দেশের লোকই এখানে হাজির 
হয়েছে এবং বাস করছে খোসমেজাজে । 
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৭২-৭৩ এ যখন লবণহুদের বিস্তৃত এলাকা জুড়ে বাড়ীর সংখ্যা ছিল 
ছিটেফটোটা হাতে গুণে প্রায় শেষ করা যায়, তখন এখানে না ছিল 
ডাকাত, না ছিল চোরের উপদ্রব । কোন রকমে মশীকে বাগে আনতে 
পারলে, গৃহস্বামী নিশ্চিন্ত আরামে দিন কাটাতে পারতেন। সন্ধার 
পর শেয়ালের ডাক আর সাপের ফৌসফোসানি শোন। যেত- মস্তানী 
আর ছিনতাই, এ এলাকায় তখন অপরিচিত ছিল । 

১৯৭২ সালে পায়ে হাঁট। ব্রীজ খুলে দেওয়া হলো, ভি আই 
পির সঙ্গে সংযোগ হলো লবণহৃদের | কলকাতার যাতায়াত পথে লোকে 
এদিকে একবার, না তাকিয়ে পারতো! না । যেমন ছিল এর শ্রী, তেমনি 
ছাদ । বিনা কারণেও অনেকে একবার এর ওপর দিয়ে হেটে যেতো 
অভিনবত্থের আকর্ষণে, কিন্তু আজ ১৯৮০ সালের দ্রিকে একবার চেয়ে 
দেখুন কি তার দুরবস্থা । কোথায় গেলে। সেই টুপি পরা আলোর মাল। 
_কোথায় গেলো সেই উপছে পড়া আলোর ধারা_কোথায় সেই 
মনমাহানো রঙএর বাহার । এখন এই ত্রীজটি হয়েছে লবণহৃদের 
আতঙ্ক । সন্ধ্যার অন্ধকার ঝিমিয়ে পড়ে হয়তে। অতীতের স্মৃতির 
ভারে। কোথায় উধাও হয়ে যায় আলোর সাঙ্গ সরঞ্জাম? কার অদৃশ্য 
হস্তের সুনিপুণ কৌশপে আলোক অন্ধকারে পরিণত হয়? উত্তর 
কোথায় পাওয়। যাবে? কেউ সন্ধান দিতে পারেন 1 

এই ব্রীজের আনাচে কানাচে ওৎ পেতে থাকে ছিনতাইকারা, 
মস্তানের দল, ত্রাসের সঞ্চার করে পথিকদের মনে-সন্ধ্যার পরে 
ডাকাতর। আসে অভিসারে এখর্ষের লালসায়। সেদিন সন্ধ্যায় শ্রীহালোই- 
এব বাড়ীতে হল ডাকাতি । অগ্টাদশ শতাব্দীতে কলকাতায় বিশ্বনাথবাবু 
পাক্ষী চড়ে ডাকাতি করতে আসতেন । অঠিথি আপ্যায়নের স্থযোগ 
হতে গৃহস্থ যাঁতে বঞ্চিত ন৷ হয় তার জন্য চিঠি লিখে জানিয়ে আসতেন । 
এ'রা এলেন সন্ধ্যার স্তিমিত আলোয়-_বাড়ীর সামনে দীড়িয়ে হয়তো 
কিছুক্ষণ গৃহন্যামীর অফিল হতে প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষায় রইলেন। 
এরই মধ্যে চলছিল চিরাচরিত লোডশেডিং। ডাকাতি শেষ হবার 
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পর সজাগ হল গৃহস্থ। এল পুলিশ, সজাগ হল প্রতিবেশীবৃন্দ 
মশামাছির আনাগোণ। যত কমছে-চোর ডাকাতের যাতায়াত ৩৩ 
বাড়ছে। রাস্তাঘাট যত জমজমাট হয়ে উঠছে, ছিনতাইকারী আর 
মন্তানদের হচ্ছে তত রমরম। | 

এ. ই. ব্লকের সমাজ কল্যাণ সঙজ্ঘ গ।-ঝাঁড়। দিয়ে উঠে দাড়ালো 
সভ। আহৃত হলো'। বক্তুত্তার দাপটে অনেকে চমৎকৃত হলো, শোভা- 
যাত্রার প্রস্তাব রাখ। হলো, যাঁরা বুদ্ধিমান তার! প্রস্তাবকারীদের 
নির্বদ্ধিতা সপ্রমাণ করে ঝঞ্চাট থেকে সরে দাড়ালো, তবু শোভাযাত্রা 
হাজির হলো থানায়_-কর্তৃপক্ষের আশ্বাস নিয়ে আর পরিশ্রাস্তির দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে বাড়ী ফেরা হলো । কিছুদিন ধরে চলল পুলিশের নিয়মিত 
টহল। আর সন্দেহে ধরে আনা আসামীদের সনাক্ত করার দায়ে গৃহ- 
কর্তার থানায় তলব কিন্তু পরিশেষে সব চেষ্টাই হলে নিচহ্ষল। না 
ধরা পড়লো আসামী, না পাওয়া গেলো৷ চোরাই মাল। আস্তে আস্তে 
গৃহকর্তা আর পুলিশ ছুদলই ছেড়ে দিল হাল। সবেমাত্র ঝিমিয়ে 
পড়েছে উত্তেজনা_ নিঃশেষ হয়ে এসেছে গুজব, এমনি সময় আবার 
খোরাক জুটে গেলো শহরবাসীর | ডাকাতরা উত্তর প্রান্তের সজাগ দৃষ্টি 
আর পুলিশের তৎপরতায় উত্ত্যক্ত হয়ে হান! দিল দক্ষিণপ্রান্তে । 

ই. সি-ররকের উচ্চপদস্থ কর্মচারীর বাড়ীর সুসজ্জিত বৈঠকখানাঘর-_ 
টেলিভিশনের পর্দায় নিবিষ্ট সন্ধ্যার আসর-_হঠাৎ হানা দিল চারটি 
মৃত্রিমান_-সঙ্গে রিভলবার, ভোজালি, হাতে বোমা, কয়েক মিনিটের 
মধ্যে দর্শকদের হৃৎকম্পন দ্রুততর করে গৃহন্ামীদের প্রায় নিজীব করে, 
বেশকিছু সোনাদ।ন। হাতড়ে-দে চম্পট! সেই চিন্নাচরিত প্রথার 
পুনরাবৃত্তি । প্রতিবেশীর চীৎকার, পুলিশের হৃুষ্কার--আর ততক্ষণে 
স্ুপরিকল্লিত পলায়ন সাফল্যে ডাকাতরা হয়তে৷ নির্ধিকার । 

আবার সবই হলো । সভা বসলে।_-সংবাদপত্রে খবর বের হলো, 
পুলিশ ভরস। দিল, প্রতিবেশী সজাগ হলো, কিন্তু কিছুই হলো না । না 
ধরা পড়লে! ডাকাত, না পাওয়া গেলো চোরাই জিনিযপত্র। জর্পন। 
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কল্পন] চল্লো, এবার কোন প্রান্তে হানা দেবে ডাকাত-_কোন গৃহস্বামীর 
ভাগ্য হবে বিড়ম্বিত। 

সি. সি তে তৈরী হয়ে গেছে ডাক এবং তার বিভাগের কর্মচারীদের 
আবাসিক বাড়ীগুলি। পি, এ. ব্লকে সেণ্টণল ব্যাঙ্ক পরিসমাণ্ডির মুখে 
দ্রুত এগিয়ে চলেছে। এই পার্কেই বিরাট মগ্ডপের মধ্যে প্রায় দশ 
হাজার লোকের বিপুল সমাবেশ হয়েছিল পশ্চিমবাংলার ১৯৭৮ সালের 
প্রলয়ংকরী বন্যাবিধ্স্ত অঞ্চলের তুর্গতদের সাহাষ্যার্থে। 

ডি. দি ব্লকটি তবে কলকাতার ডালহাউসি স্কোয়ার অর্থাৎ বিনয় 
বাদল দীনেশ বাগের পূর্ণাঙ্গ প্রতিচ্ছবি । রাজ্য এবং কেন্দ্রের নামী 
অফিসগুলি অধিকাংশই স্থানান্তরিত হয়ে প্রতিষ্ঠিত হবে এই ব্লকে। 
বিবাদী বাগের পুনরাবন্তন যে লবণহৃদের কোন অংশে স্থান পেতে পা!র, 
এটা ছিল কলকাতার স্বপ্নের বাইরে । তবে ইতিহাস আপনার খেয়াল 
খুশীতে ভাকঙ্গাগড়ার আনন্দে মন্ত। এই খেয়ালখুশীর আমেজেই স্ৃতানুটি 
হলো বড়বাজার, বনে জঙ্গলে ভরা শ্বাপদসঙ্কুল, চোর ডাকাতের 
লীলাভূমি, নরবলির প্রমন্ত হুপ্কারের প্রতিধ্বনিত বনতল পরিণত হলো 
কলকা গা বিলাস ব্যসনের চরমতীর্থ । যেখানে পথিকের শ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসতে ভীত সন্ত্রস্ত আতঙ্কিত হৃৎপিণ্ডের, সেইস্থানে আর তার সংলগ্ন 
গড়ের মাঠ হলে। বর্তমান কলকাতার ফুসফুস, যার সাহায্যে এখনও 
কলকাত৷ বেচে আছে। 

ঠিক তেমনি করেই লবণহৃদের বিশাল জলাভূমি, ইতিহাসের 
বিবর্তনবাদের চাপে পড়ে আর মানুষের সীমাহীন বুভূক্ষার তাগিদে 
রূপ নিল অন্তর ভেড়ির__ভেড়িতে নিরম্তর চাষ হলো কতরকমের 
মাছের _ আর সেই মাছের দাপটেই লবণহৃদের আশেপাশের সবত্র নাম 
মাছের__চিংড়িহাটা, বেলেঘাটা, তপসিয়া ট্যাংরা 

তারপরে আবার দেখা দিল কালের আবর্তন-_ প্রায় শ্বাসরুদ্ধ 
কলকাতা হাফ ছেড়ে বাঁচলো৷ অগণিত মানুষের নিরম্তর পায়ের চাপে । 
সবংসহা ধরিত্রীরও যেন সহ্যের সীমা শেষ হয়ে আসছে-_নিশুতি 
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রাতের ধরিত্রীর বুকে কান পাতলে শোন! যায় শাস্তিহীন ত্রস্দনধবনি ।' 
সেই কলকাতাকে বাঁচাতে জন্ম হলো শহর লবণহৃদের । হাজার হাজার 
নিরাশ্রয় মধ্যবিত্ত আশ্রয় পেলো লবণহুদে- শহর কলকাতার প্রখ্যাত 
প্রতিষ্ঠানগুলি আর সরকারী দপ্তর সব শাখাবিস্তার করতে লাগলো একে 
একে লবণহৃদে--বিবাদী বাগের উপছে পড়া প্রতিপত্তি আস্তে আস্তে 
ছড়িয়ে পড়ছে লবণহুদে-_ভবিষ্াতের পরিকল্পনায় তাই আছে ডি. সি 
রককে বিবাদী বাগের প্রতিচ্ছবি হিসাবে রূপায়িত করার । 

ডি. ডি ব্রকে দেখা যাবে__আমোদ প্রমোদ ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান- 
গুলির সমাবেশ । মণিমেল! মহাকেন্দ্র শিশুদের অতি পুরাতন প্রতিষ্ঠান, 
তারই পাশে দেখ! যাবে উদয়শঙ্করের সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষা-কেন্্র-_ 
তারই কাছাকাছি দেখা যাবে উন্মুক্ত আকাশের নীচে মুক্ত অঙ্গন 
নাট্যশালা । তারই একপাঁশে যাত্রীদের আবাস আর একপাশে সরকারী 
অতিথিশালা-__- আরোও কত কি। 

শহর লবণহৃদ তড়তড়িয়ে বেড়ে চলেছে _কেতাদুরস্ত শহর জমজমাট 
হতে চলেছে--সম্পূর্ণাঙগ শহর লবণহুদ হবে কলকাতার প্রতিচ্ছবি । 
রূপকথার আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের স্পর্শে যেমন নিত্যনতুন শহর 
স্থষ্টির সম্ভাবনা রয়েছে- তেমনি শহর লব্ণহ্দকেও কলকাতার এক 
নতুন রূপে দেখা যাবে । 

সন্টলেকের তৃতীয় অধিবাপী_এ, ই ব্লকের মিসেস বি রায় 
জানালেন যে তাদের এই ব্লকের একপ্রান্তে পোল্েদের যে শিবমন্দির 
ছিল, তার শিবঠাকুর ছিল তারকেশ্বরের বাবা তারকনাথের মতোই 
জাগ্রত ছুরদুর গ্রাম থেকে ভক্ত আপতে। দণ্তী কেটে__দিনের পর 
দিন পড়ে থাকতো হত্যা দিয়ে। বললেন--পোল্লের এক ছেলের ছিল 
পোলিও । শিবঠাকুরের প্রসাদী চরণাম্ৃত যেমন দিত মাথায় ছিটিয়ে 
আর জিভের ওপর-_তেমনি আবার ইঞ্জেকশনও চলতো! রীতিমতো । 
পোল্লে গিন্নীর আপত্তি ছিল ঘোরতর- বলতো যে হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসায় যেমন আযলোপাথি চলে না--তেমনি শিবঠাকুরের প্রসাদী 


১০৩৪ 


সত্তরের দশকে লবণ্হৃদ 


চরণামুতের সঙ্গে ইঞ্জেকশন অচল। কিন্তু বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন পোল্লে 
চালাতে। ছুই চিকিৎসাই-_দেবতার চরণামূত আর ডাক্তারের ইঞ্জেকশান। 
পাগলাডাঙ্গার নিবারণ. মাইতি জানালো যে শিবঠাকুরের মন্দিরে 
অনেক সাধুসন্স্যাপীর আনাগোন। ছিল। কথা প্রসঙ্গে বললেন, একবার 
এক লাম! এসে উপস্থিত তিববতের কোন মঠ থেকে । লামার ছিল 
তৃতীয় নেত্র। তবে ভগবান প্রদত্ত নয়- মানুষের ন্ট, মানুষেরই 
নিগিত যন্ত্রের সাহায্যে । লামা একদিন কৌতুহলী ভক্তদের 
ব্যাখ্য। করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন তৃতীয় নেত্রের বিশেষ তাৎপর্যা। হিন্দু 
ব্রাহ্মণ হতে হলে যেমন উপনয়নেব প্রয়োজন মুসলমান হতে হলে 
যেমন সুন্নত দরকার, ঠিক তেমনি কবে তিববতে লামা হতে হলে 
প্রয়োজন তৃতীয় নেত্রের | 


দশণছর বয়সে ভবিষ্যৎ লামাদের মঠে নাম লেখাতে হয় । সেখাতো 
বৌদ্ধশান্্র অধ্যযঘন একজন অভিজ্ঞ লামার কাছে সম্পুর্ণ ভাবে নিজেকে 
উৎসর্গ করে, তারই নির্দেশ এবং অভিভাবকত্বে মঠের নিয়মকানুন ও 
ধর্মীয় অনুষ্ঠানের রীতিনীতিতে পারদগ্গিতা লাভের জন্যে মাবাসিক 
শিক্ষানবীশী করতে হয়। 

তারপরে বুদ্ধপৃ্নিমার দিন শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানের মাধ্যমে তরুণ লামাকে 
দীক্ষিত করে তৃতীয় নেত্র কপালের ঠিক মাঝখানে, এক অভিনব যন্ত্রের 
সাহায্যে স্থাপিত করা হয়। একপ্রকার পাতার রস দিয়ে কপালের 
মাঝখানটি অবশ করে, সেখানে এক ধারালে। যন্ত্রের সাহায্যে ফুটো! 
করে রূপোর একটুকরো বসিয়ে দেওয়া হয় এবং সেটাই তৃতীয় নেত্রের 
কাজ করে! এই তৃতীয় নেত্রই হয় লামার দিব্যচক্ষু এরই মাধ্যমে সে 
ভূত ভবিষ্যৎ দর্শনের দাবী করে। পাগলাডাঙ্গার নিবারণ মাইতি কথার 
দম ফুরিয়ে আসছিলো শেষবারের মতো হালকাস্থুরে বললো তৃতীয় নেত্র 
যখন মানুষের স্থ্ি তখন আমরা তা একবার পেলে দিব্যচক্ষে দিয়ে 
ভেড়ির তলায় লুকানো মাছুগুলির সাথে মোকাবিলা করা যেতো! কি 
মজাই না হতো তাহলে । 


লবণ হুদের ইতিকথ। 


শহর লবণহৃদের স্থির আগে ইগ্ডিয়ান এয়ার লাইনস্‌ যখন দমদম 
'হাওয়াই আড্ডায় নামবার আগে আকাশে ঘুরপাক খেতো, তখন উপর 
থেকে শহরের .কানও চিহ্ুই দেখা যেতো না। মনে হতো কোন 
এক অন্ধকার পুবীর দিকে এগিয়ে চলেছি । ওদিকে বোম্বে সাস্তাত্রুজ 
হাওয়াই আড্ডায় নামবার সময় আরব সাগরের তার ঘেষে আলোর 
ঝলমলের সেকি অপুর্ব দৃশ্ঠ । সাগরের গা! ঘেঁষা মেরিণ ড্রাইভকে 
তুলনা! কণা হয় ভারতমাত'র ক্লগ্ন অ'লোথ গড়। এক অপূর্ব মণিহাব | 
পরে শহর লবণহদ্দে যখন দেখা গেলেো। নিওন লাইটের অ'লোর 
বিলিক_-তখন থেকে ্থাওয়াই জাচাজ থেকে পাওয়া যায় কলকাতার 
পরিচয় । 

শহর লবণহৃদের একট| বৈশিষ্টা হলে। যে এর বৈছ্যাতিক শক্তি বচন 
করে যে ধাতুর স্বত্রগুলি সেগুলি ধরিত্রীর বুক চিড় ছুটে চলেছে এক 
প্রান্ত থে.ক অপর প্রান্তে; মাথার ওপরে তাত্রের জাল বিস্তার করে 
আকাশকে বিচ্ছিন্ন করে রাখে না। শহর লবণহৃদ এজন ও অনেক 
অভিজাত উপনিবেশগুলির হিংসার পাত্র। এমনকি আমাদের প্রতিবেশী 
লেফটাউন, উচ্চপদস্থ রাজকনচারীদের আবাস্ধন্য উপনিবেশ এ ব্যাপার 
অনেক পিছিয়ে, যদিও তার প্রধান প্রবেশ পথ ও প্রধান প্রধান ছু 
একটি রাস্তায় দামী এবং নামী আলোর ঝিলিক দেখা যায়। কিন্তু 
£খের বিষয় যে এত সুন্দর যেখানে আলোব পরকল্পনা, সেখানে 
অধিকাংশ দিন বকের ভিংরে রাস্তাগুলো থাকে অন্ধকারে নিমগ্ন 
মাথার ওপর বৈগ্্যুতিক আলোগুলো শুণ্ঠগর্ভড আর আমণা চলেছি 
কেরোসিন তেলের বন্তিকা হাতে । আমাদের ব্লকগুলোর ছোট রাস্তাতে 
আলে! জ্বলে না-_কেন জ্বলে না সে এক তাজ্জব ব্যাপার। বড রাস্তা 
গুলোতে নিয়ন লাইটের দামী আলে জ্বলে অথচ আমাদের বাড়ীর 
গলিগুলিতে কেন জ্বল না--এ প্রশ্নের জবাব কেউ দিতে নারাজ। 
সবচেয়ে তাজ্জব হলো! যে মেহনঠী জনগণের প্রতিনিধি জনগণদরদী 
মার্কসবাদী সরকারের রাজত্বে আমাদের মতে। গরীবদের প্রতি এই 


১৬, 


সত্তরের দশকে লবগন্দ 


অবিচার কেন? কাগজ কলমে আবেদন নিবেদন, নিয়মিত ডাকযোগে 
পাঠানো হয়__বড়কন্তাদের কাছে হাজির হয়ে সমট্টিগত দাবী জানানে। 
হয়_ শোভাযাত্রা করে কর্তাদের কাছে দাবী পেশ করা হয় কিন্তু সবই 
ব্যর্থ। ক্রমাগত প্রচেষ্টাব ফলে দেখা গেলো সমস্ত গলিগুলি আলোয় 
ঝলমল করে উঠলে।-কিন্তু আমাদের সন্মিলিত সোচ্চাবের প্রতিধ্বনি 
আকাশে বিলীন হযে যাবার আগেই কোন এক অধৃশ্ঠ হস্তের অকল্যাণ- 
স্পর্শে মাবাব গাস্তাগুলি ডুবে যায় অন্ধকারের অকুলতলে। এই 
অন্ধকারের মধ্যেই আমাদেন চলতে হয় হ্োঁচীট খেতে খেতে আর 
আলোর অধিকন্তাদেব কাঙ্ছে আবেদনের মুসাবিদা করতে করতে। 
মাসখানেক ধর্ণা দেওয়াৰ পবে মাবার একদিন জ্বলে ওঠে আলে। 
তুচারদিনের মধ্যেই আবার ছায়।বিস্তার করার জন্তে। এই আলোছায়ার 
খেল! কতদিন চলবে? কেন এট] হয়? কাবা দায়ী এই আলোকে 
ছিন্ন করে অন্ধকারকে টেনে আনার জন্যে 

কেউ আছে কি এ প্রশ্নের জবাব দেবার জন্যে? আমি লোড- 
শেডিংএর কথা বলছি না, আমি বলছি মুষ্টিমেয় কতিপয় লোকের 
কথা৷ যাদের খেয়ালখুশিতে এটা ঘটে । বেশী কিছু বলা যাবে না। 
বিশেষ করে মা সত্যমপ্রিযম্‌-অপ্রিয় সত্যকথা বললেই আপনার 
কপালে ছাপ মেরে দেওঃ1 হবে যে আপনি কোন পার্টির দালাল, 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত ভাষণ গ্রাহ্া নয়। সাধারণ কর্মচারী 
ধারা আলোর খবরদারী করেন রাস্তায় রাস্তায় অর্থাৎ একমাস 
দেড়মাস অন্তর লাইটপোষ্টগুলিতে বাধ ঝুলিয়ে দেন_-উ রা বলেন যে 
তারা অপহায়। রদ্দিমার্ক। যতসব ঠুনকো বান্ধ ভাদের দেও হয়-_ 
তারা সেগুলই লাগিয়ে দিয়ে যায়_ফলতো দেখাই যায়। তীর! 
বড়কন্ত্ণর কাছে অভিযোগ পেশ করতে বালন- এই বড়কর্তাটি কে 
এখনও তার সন্ধান পাইনি । 

শহর লবণ্হৃদের প্রতিটি বকে ১টি করে পার্ক আছে, রকটি বড় 
হলে ২টি পার্ক। পার্কের দরজার নোটিশ মারা থাকতো “এখানে 


৯৯ পি? 


লবণ হৃদের ইতিকথ। 


খেলাধূল! করা নিষিদ্ধ, এছাড়া অলিখিত নির্দেশ ছিল “এখানে কোনরূপ 
পুজাঅর্চনা করা চলিবে না।” 

এখন প্রশ্ন ওঠে, আমাদের ছেলেমেয়ের! খেলাধূলা করবে কোথায় ? 
সরকারী কর্তত্যক্তি জানালে! কেন? ছেলেমেয়েদের জন্য তো সেপ্টাঁল 
পার্ক মহান্ুভব সরকার করে দিয়েছেন সেখানে পাঠাবেন। ৭৮ 
বছরের ছেলেমেয়েদের পক্ষে ২৩ মাইল দূরের সেন্টাল পার্কে গিয়ে 
খেলাধুলা! করা কিভাবে সম্ভব বোধগম্য হলো! না। পার্কগুলো৷ কিসের 
জন্য প্রশ্ন করায় জানানো হলো ওখানে হবে ফুলের বাগিচা- গোলাপের 
গুচ্ছ, হান্সাহানার মিষ্টিগন্ধ, মাধবী লতাব ঝাড়, চোখধা ধানো রঙনা, 
বেলফুলের হিল্লোল আরও কত কি_-সব মিলিয়ে পার্ক গুলো সুন্দরের 
ছোয়া লেগে শর লবণহৃদকে সুন্দরতর করে তুলবে । আর আমার্দের 
ছেলেমেয়ের! রাস্তার মোড়ে মোড়ে ইটের পাজা দিয়ে উইকেট বানিয়ে 
খেলবে ক্রিকেট আর বাড়ী তৈরী হয়নি এমন যে সব প্লট পড়ে আছে 
সেখানে খেলবে ফুটবল । 

দুর্গপূজা কোথায় হবে? কেন রাস্তা তো রয়েছে_তাগাড়া রয়েছে 
১৬৮২৬ কিছু পাফিং এর জায়গা, সেখানে তো করতে পারেন 
দুর্গাপুজা । 

হায় মা ছুর্গা, তোমায় নিয়ে'এখন দাড়াই কোথা ? বিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে আমরা তো প্রায় রাস্তায় দাড়িয়েছি, কিন্তু তোমাকে সেখানে 
দাঁড় করাতে লজ্জা করে-_-তোমাকে রাস্তায় দাড় করিয়ে কিভাবে 
প্রার্থনার স্তোত্র উচ্চারণ করতে পারি ? 

“যশে। দেহি, জিশে! দেহি 
ভাগ্যং ভগবত দেহি মে” 

পার্কে ছুর্গোসব নিষেধ, পার্কে ফুটবল খেলাও নিষেধ। পার্ক 

বার্ধক্যের ভ্রমণ বিলাস, শৈশবের ক্রীড়াভূমি যৌবনের ফুলবাগিচা। 


অষ্টম অধ্যায় 


স্ৃতি রোমন্থন 

লবণহৃদের পুরাতন দিনগুলির খোঁজ খবরে বেরিয়ে পড়লাম। 
পঞ্চাশ বছর পার হয়ে গেছে। হঠাৎ খোজ পেলাম আমাদের সেই 
একটি উজ্জল যৌবনের মালিক পণ্ডিত মহাশয়ের-গ্রী বিথেশ্বর 
চক্রবত্রী। আদিনিবাম কোটালিপাড়া, যেখান থেকে আমাদের গ্রাম 
আঠার মাইল । এই দূরত্ব তিনি পায়ে হেঁটে মেরে দিতেন শনিবার 
বিকালে আর সোমবার সকালে আঠার মাইল রাস্তা অতিক্রম করে 
সোজ। এসে ক্লাশে পড়াতে শুরু করতেন--না ছিল পথশ্রান্তি-_ন। 
ছিল পথক্লান্তি। সেই পণ্ডিত মশায়ের সঙ্গে দেখা করলাম লবণহৃদের 
অতীতের কথা শোনবার জন্তে। অশীতিপর বৃদ্ধ পণ্ডিত মশায় 
বর্তমানে সাহিত্য পরিষদে বেদ অধ্যাপনায় ব্রতী । গতবার নিখিল ভারত 
বেদজ্ঞদের এক প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধকার ঝরে 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হতে পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার পেয়েছেন। 
প্রায় বছর চল্লিশেক আগে বাগুইহাটির একপ্রান্তে- লবণহৃদের সীমানার 
কাছে জায়গাজমি কিনলেন কাঠাপ্রতি ১৭ টাকা হিসাবে- বল্লেন যে 
এখন সে জমি পুরাণে মূল্যকে ৪০০ দিয়ে গুণ করলেও পাওয়া যাবে 
না1। লবণহ্দের কথা তুলে বললেন যে, সে লবণহৃদ কি আর আছে? 
ভেড়ি এখনও অনেক আছে। ভেড়ি ভরাট করা শহর লবগহৃদের 
আশেপাশে । কিন্তু তখনকার লণহুদের চেহারাই ছিল আলাদা । 
এমন অনেক ভেড়ি ছিল যার বাঁধের ওপর দিয়ে পায়ে হেঁটে আসতে 
হৃৎকম্প হতো ৷ বললেন বাঁধের একদিকে ছিল তলহীন পাক আর 
একদিকে গভীর জল । ডানদিকে পড়লে পষ্থিল সমাধি আর বাঁদিকে 
পড়লে সলিল সমাধি। 

লবণহৃদের সেই পাঁকভর1 জায়গা ছিল ডাকাতদের লীলাভূমি _ 


১৯০৯ 


লবণ হুদের ইতিকথা 


মানুষ খুন করে লাশ একবার টেনে এনে পাঁকের ওপর ফেলে দিলেই 
নিশ্চিন্ত--পুলিশের বাঁপ পিতামহের সাধ্য নেই যে সে লাশ কোনকালে 
খুজে বার করতে পারবে, আরও বললেন যে জ্যাংড়া পরগণার তেঘরিয়া, 
হাতিমারা এইসব গ্রামের আশেপাশেও এরকম পাঁকভূমি দেখ! যেতো। 
গল্পচ্ছলে বললেন যে স্ুলঙ্গরীতে একবার বেঁধেছিল বিবাট এক দাঙ্গা । 
এট]! লবণহুদেরই এক অংশ -যেখানে উদ্বান্তরা দলরবেধে জবরদখল 
করতো । নীচু ধেনো জমি জবর দখলের হাত থেকে বাচাতে গিযে 
ভেড়ির জল ছেড়ে দিয়ে জমি জলে ভরাট করে দেওয়া হলে। - কিন্তু 
উদ্বাস্তরা মরিয়া হয়ে এসেছে জমি দখল করতে - বেঁধে গেলো মারমুখী 
দাঙ্গা লব্ণহাদের ভেড়ির মালিকদের সঙ্গে শরণীর্থাদের ৷ চল্ল গোলা, 
চল্ল গুলি__মরলে। বেশ কয়েকজন-- লাশগুলো। দেওয়। হলো গুম করে । 
নাছোড়বান্দা গৃহহারা শরণার্থার। জবর দখল করে নিল । গ্রামের নামই 
হয়ে গেলো জবর দখল । 

১৯৩০ সালের ১২ই মার্চ মহাত্মা গাঙ্গী লবণ আইন ভঙ্গ করার 
জন্য ডাণ্ডী যাত্রা করলেন । ৬ই এপ্রিল আরব সাগরের তীরে বোনের 
উপকঞ্ঠে তিনি জীবন পণ করলেন । বিদেশী শাসকের প্রবপ্তিত এই 
আইনের বিরুদ্ধে মাআাজী ঘোষণ। করলন, প্রকৃতির আশীবাদ জল 
ও বায়ুর মতোই বিশ্বের মানুষের জন্মগত অধিকার ও জীবনধারণের 
অপরিহার্য উপাদান লবণের ওপর কর ধার্ধ করবার অধিকার কোন 
শাসকের নেই । ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে সে এক স্মরণীয় দিন। 
গান্ধীজীর আহ্বানে ভারতের জনশক্তি জাগ্রত হয়ে দেখা দিল এক 
স্বাধীনতার সন্ধানে, ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে তাদের শোষণের বিরুদ্ধে 
লবণ আইন ভঙ্গ আন্দোলন ছড়িয়ে পড়লে। ভারতের একপ্রাস্ত হতে 
অপর প্রান্তে। লবণহৃদও পিছিয়ে রইলে। ন।-_সমস্ত শক্তি দিয়ে লবণ- 
হদের আশেপাশের জনগণ যোগ দিল এই আন্দোলনে গান্ধীজীর 
স্থযোগ্য সেনাপতি শ্ত্রী সতীশ দাশগুপ্তের অধিনায়কত্ব । এ কথা 
জানালেন, প্রান্তন এম. এল এপ্রী মাখন মণ্ডল তার বাঁগইহাটির 


৯১৩ 


স্মৃতি রোমন্থন 


বাড়ীর বৈঠকখানায় বসে। মগ্ডলমশায় ধূমায়িত এক কাপ চা পরিবেশন 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশন করলেন অতীতের স্মৃতির গহবর থেকে 
আহরণ করে আন! টুকরে। টুকরো ঘটনাগুলো । 

তখন তার বয়স ১০ কি ১১। লবণ আইন ভঙ্গ আন্দোলনে যোগ 
দিলেন ভারতের মুক্তি সংগ্রামের প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে । সুন্দরবনের 
সংলগ্ন লবণহৃদ, এই লবণহৃদের অসংখ্য ভেড়ির মধ্যে একটি ভেড়ি হলে। 
নারকেলতলা ভেড়ি তাই একটু দূরে মহিষবাথান গ্রাম_এই গ্রামের 
উপকণ্ঠে উন্ুক্ত প্রাঙ্গণে খানানো হলো তাবু আন্দোলন পরিচালক শ্রী 
মতীশ দাশগুপ্ত এবং অন্ঠান্ত নেতৃস্থানীয়দের জন্য | 

লবণহৃদের লোণ! মাটি দিয়ে ভর! হল বড় বড় মাটির জালা । তাঁর 
নীচে ফুটা করে উপর থেকে ঢালা হতে লাগলেো। জল সেই জলের 
নোনামাটির রন্ধে রন্ধে প্রবেশ করে লবণাক্ত প্রত্রবন স্থান পেলো 
বিশালকার কড়ার মধ্যে _চিতার মতো সাজানো হলো! চুল্লি, তার ওপর 
কড়াই বপিয়ে জ্বাল দেওয়া হলো । বেরিয়ে এলা লবণহৃ্দর যুগ যুগ 
সঞ্চিত নুন_-বিতরণ করা হলে। প্রকৃতি মায়ের আশীব্বাদ গ্রামবাসীদের 
মধ্যে বিনামূল্যে । ভঙ্গ হলো বিদেশী শোষণের পাশবিক আইন। 
আন্দোলন ছড়িয়ে পড়লে। ভারতের দিকে দিকে । ত্রিশকোটির মিলিত 
কণ্ঠে ধবনিত হলো গাঙ্ধীজীর জয়! রুখে দাড়ালো নিপীড়িত, দলিত, 
শোষিত ভারতবাঁসী লবণ আইনের বিরুদ্ধে বৃটিশ রাজদণ্ডের বিরুদ্ধে ; 
যেমন হুঙ্কার দিয়ে উঠেছিল অত্যাচারিত দরিদ্র ফরাপী জনগণ ফরাসী 
শাসকের লবণ করের বিরুদ্ধে-_দেখা দিল ফরাসী বিদ্রোহ এবং বিরাট 
অগ্নন্যতপাতের মতো! পৃথিবীর সর্বত্র স্বৈরাচারের বুকে জাগালে। হৃৎকম্প। 

লবণহুদের মহিষ গোটের শ্ত্রী খগেন মণ্ডল মহিষবাথানের লবণ 
আইন ভঙ্গের কাহিনীতে ফিরে এলেন-চোধ বুজে যেন অতীতের 
দিনগুলি সঙ্গে মোলাকাত করতে চেষ্টা করলেন--বল্লেন সে এক অপূর্ব 
দৃশ্য __চারিদিকে চিতার মতো! বিরাট চুল্লি--তার ওপর বসানো হয়েছে 
বিশাল কড়াই--তাতে ভরা আছে লবণহৃদের লবণাক্ত মাটি নিঃ্ছত 
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লবণান্ব,রাশি। আশেপাশে ঘোরাফেরা করছে ব্যস্ত-সমস্ত স্বেচ্ছা- 
সেবকের দল ত্রিরঞ্জিত জাতীয় পতাকা হাতে। 

মহিষবাথানে লবণ আইনভঙ্গ আন্দোলনে মেতে উঠেছে চারিদিকে 
স্বাধীনতা সংগ্রামে মন্ত জনগণ উদ্বেলিত উৎসাহে ঝাপিয়ে পড়েছে দেশ 
মাতৃকার শৃঙ্খল মোচনে। লবণ আইন ভঙ্গ আন্দোলন, ভাতের 
ইতিহাসের প্রথম পরিচ্ছেদ রক্তাক্ষরে লেখ।- নগর-- গ্রাম-গঞ্জ-হাট সর্বত্র 
ছড়িয়ে পড়লে! মুক্তি যোদ্ধারা । হাতিয়ার অহিংস অসহযোগ আর 
মরণপণ--অধিনায়ক মহাত্মা গান্ধী । লবণহৃদ পিছিয়ে নেই__-মহিষবাথান 
পথপ্রদর্শক । 

নেটিভদের ছুঃসাহস ও ধৃষ্টতা অসহনীয় শোষক ইংরেজ শাসকের 
কাছে। বুটিশ সিংহ গর্জে উঠলো অত্যাচারের কশাঘাতে জর্জরিত 
হয়ে উঠলো! অপহায দেশবাসী_মঠ্ষবাথানের পুলিশী অত্যাচাবের 
কথা মনে পড়ে গেলো খগেনবাবুর-কড়াইগুলি দিল উল্টে, চুল্লি গুলো 
দিল ভোঙ্গ, ব্বেচ্ছাসেবকদের কবলো! প্রহারে জর্জবিত, কারো বা গেল 
হাত, কারোও গেল ঠ্যাং__রক্তাপ্ুত দেহে তাদের পড়ে থাকতে হলো 
উন্মুক্ত আকাশের নীচে-যারা বন্দী হলো তাদের নিক্ষেপ করা হলো! 
কারাগারে । চল্লে। তাদর উপর অমানুষিক অত্যাচার । বন্দীদের 
ওপর অত্যাচারের প্রতিবাদে অনশনে মৃত্যুবরণ করলেন যতীন দাস-_ 
বিনয় বাদল-দীনেশের হাতের অব্যর্থখুলিতে প্রাণ দিল লোম্যান আর 
পঙ্গু হলো হাডসন । লম্পহদের মহিষবাথান অমব হয়ে থাকলো 
স্বাধীনতার ইতিহাসে_ বল্লেন মহিষ গোটের শ্রী খগেন মণ্ডল ৷ লবণ 
আইন ভঙ্গ আন্দোলন স্থান পেলো লব্ণহৃদের ইতিহাসে । নাবকেলতল। 
ভেড়ির মালিক লক্ষ্মীকান্ত প্রামাণিক তার সুযোগ্য অধিনায়ক সতীশ 
দাসগুপ্তেব অনুপ্রেরণায় সবন্ষ পণ করে যোগ দিলেন লবণ আইন-ভঙ্গ 
আন্দোলনে । চঞ্চল! চপল নদী বিদ্াধরীর চটুলতার কথ। বলতে 
গিয়ে বল্লেন যে এ নদীর গতি ও রীতির বিগ্লেষণ কর! মানুষের অদাধ্য। 
অসংখ্য শাখা-প্রশাখা বেরিয়ে এসেছে নদী থেকে । পরান চাপরাশীর 
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খাল, গেরিলা গুজর খাল, নীলকমল খাল মাক্স কয়েকটি এইসব শাখা- 
প্রশাখা চিত্রাবিচিত্র করে তুলেছিল লবণহ্দকে- এদেরই আবেষ্টনীর 
মধ্যে বাঁধা পড়লো লবণহৃদের অগণিত ভেড়ি সমুদ্রের উপছে পড়া 
লবণাম্ব,রাশিতে । 

নোনা জলের ভেড়ি__লবণান্ত আব্বাদ নুনের আস্তরণ_ জলের 
ওপর, আশেপাশের মাঠের ওপর, খাল কেটে বাঁধ দিয়ে মাছ আসতো 
ভেড়িতে। কাঠ দিয়ে জেলেজনর1 তৈরি করলো সইস গেট-_মাছের 
স্রোত পথ পেলো জলকপাটের মধ্যে দিয়ে। সাগরের চিংড়ি আশ্রয় 
পেলো লবণহুদের ভেড়িতে। 

অমাবস্থা। ও পুর্নিমাতে জোয়ারের জলে কানায় কানায় ভরে যেত 
ভেড়ি। ভেড়ি ভরে গেলেই খালের মুখ বন্ধ করে দেওয়া হতো! বাঁধ 
পাটা দিয়ে। সঙ্গে নিয়ে আনতে অজত্ন নোন। জলের মাছ চিংড়ি, 
ভাঙ্গর, আরও কত কী। ট্যাংড়া আসতো লাখে লাখে- চালান হতো 
ট্যাংরায়-সেখান থেকে ট্রাক বোঝাই করে নিয়ে যেতো কলকাতার 
বাজারে । চিংড়ি পাওয়া যেতো কতরকমের- চাম্নে চিংড়ি, হন্তে চিংড়ি, 
চাপড় চিংড়ি, বান্দা চিংড়ি, গলদা চিংড়ি-সব চিংড়িই ভেড়ি থেকে 
ধর! পড়ে স্থান পেতো! চিংড়িহাটায়। ঝুড়িতে ওজন হতো! মাছের 
কাটায়_তৈরী হলো চিংড়িপট্রি, চিংড়ির চালান দিয়ে ফেপে ফুলে 
উঠলো _লক্ষ্মীঠাকরুণ বাঁধা পড়লে। ভেড়ির মালিকদের ঘরে ঘরে । 

সবদিন একরকম যায় না। জোয়ারের শেষে ভাটা! আসে। 
যৌবনের অবসানে বার্ধক্য দেখা যায়। ভেড়ির মালিকদের ভাগ্যেও 
হৃর্দিন দেখ! দিল। 

কলকাতার আবর্জনা সপ ফেলতে আবিষ্কার হলো লবণহ্দ-_ 
কলকাতার ময়ল৷ জল ফেলার জন্য খুঁজে পাওয়া গেলে বিষ্ভাধরীর | 
কলকাতার ময়লা জলের ভ্রোত এসে দুষিত করে দিল বিচ্যাধরীকে । 
আবর্জনা সগীকৃত হতে লাগলো বিষ্ভাধরীর বুকে । একদা বৃত্যচঞ্চল। 
চপল! নদী, দিনে দিনে শীর্ণ হতে শীর্ণতর হতে লাগলো- কালস্রোতে 
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ভেসে গেলো! তার অস্তিত্ব। বর্তমান বিষ্ভাধরী বিগত যৌবনা- স্থবির 
পঙ্গু হয়ে পড়ে আছে লবণহৃদের এক প্রান্তে, তার এই ছূর্দশ। দেখলেই 
কবির মনে প্রশ্ন জেগে ওঠে _এই কি তুমি সেই “যমুন। প্রবাহিনী |” 

নদী বি্কাধরীর গতি হয়ে গেলে নিশ্চল, লবণহুদের ভেড়ির উৎস 
গেলো শুকিধে, নোনা জল আনা বন্ধ হলো--আসা বন্ধ হলো নদীর 
স্রোতের সঙ্গে নোনা জলেব মাছের চিংড়ি গেল ফুরিয়ে--চিংড়িহাট। 
গেলে। শুকিমে- শুধু সাক্ষী থাকলো মাছের কাটা যাতে ওজন করা 
হতো. হাঙর হাজ।ব "চিংড়ি মাছের ঝুড়ি। 

ভেড়িব মালিকর| মাথা চুলকাতে লাগলো অন্ত কিম। মাছ ধর! 
বন্ধ, প।ন1 ভোলা বন্ধ-_পাহাবা নিরর্থক-__তাই সব বেকাব-জেলেজন, 
মেয়েজন, আর আলাজন। 

এইসময় সরকার বাড়ীর বিধুভৃষণ সরকার প্রথম পরীক্ষামূলক- 
ভাবে পোন। মাচ্ছের চাষ শুরু করলেন। ভেগ়র মালিকদের অনেকের 
মনেই সন্দেঃ জেগেছিল যে নোনাজ্লে পোনা হবে কিন।। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত সরকাব মশাযের পরীক্ষা ফলপ্রন্থ হল--সকলেই তাকে অনুনরণ 
করে পোনা মাছেব চাষ শুরু করে দিল, লবণহ্দে আবার দেখা দিল 
রমরমা, মালকেন এখর্য এস ফিবে-জেলে আবার জাল ধরলো, 
মেয়েরা আব।র পানা তুললে।, আলার আবার পাহারা বনলো। কাজের 
সঙ্গে শুরু হলে গান আর গানের সঙ্গে শুরু হলে। কাজ। আরে! 
রকমারী মাছের চাষ হলো -কাপিয়! সাইপ্রিণাম, গ্রাসকার্প । শেষোক্ত 
মাছটির প্রধান খাগ্য হলে। ঘাস, সেইজন্ট ওই নাম। 

কথাপ্রক্ষে মণ্ডলমশায় জানালেন যে অতীতে ভেড়িকে কেন্দ্র করে 
এর আশেপাশের গ্রামগুলোতে বিশেষ করে খাশাবেড়ে, কলিপাড়া, বগ- 
ডোবা, হাটগাছা, ঠাকুরদাড়িতে একদল লোক ছিল যাঁদের জাতব্যবসা 
হলে মাছ ঢুরি_-এদের উৎপাতে ভেড়ির মালিকদের সদাজাগ্রত থাকতে 
হতো। বর্তমান কালে সরকারের প্রচেষ্টায় এবং সমাজসেবীদের সক্রিয় 
সহযোগিতায় এদের সমাজের বিভিন্ন স্তরে কাজের মধ্যে নিয়োগ কর! 
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হয়েছে এবং তার৷ শ্বাস্থাকর জীবনযাপন করছে । 

পোন। মাছের সাথে দেখ। দিল শোল, মাগুর, কই, ল্যাটাও অঢেল! 
সঙ্গে সঙ্গে শুর হল তেলাপিয়ার চাষ। প্রজনন শক্তি এর অদাধারণ। 
দেখতে দেখতে ভেড়ি ভরে উঠলো তেলাপিয়ায়। 

মণ্ডল মশাই বললেন কিদ্যাধরীর অফুরন্ত শাখাপ্রশাখ। বিস্তারের 
ফাকে ফাকে দেখা দিত দ' আকৃতি বালুচর-পেখানে দোদ পোয়াত 
কুমীর। মাহ খেকে। কুমীরের সাথে মানুষখেকো কুমীরও আসত । 

আরও খললেন--শহর লবণহৃদের ভেড়ির উন্নতির জনক স্বর্গীয় 
বিধান রায় একবার পোল্ডার স্কিম চালু করেন-_-লবণহৃদের একটুকরো 
বালুজমি নিয়ে সেখানকার মাটির লবণাক্ত অংশ বের করে দেবার 
প্রচেষ্টায়। একদা চঞ্চল, তরঙ্গোচ্ছল নু শ্যরতা। বিদ্াধরী শহর কলকাতার 
পুতিহ্রগন্ধময় ময়লা জল অবাঁধ নিক্ষাশনের ফলে শুফ শীর্ণ, ক্ষীর্ণকায়। 
উপেক্ষিত জলধারায় পরিণত হলো! । বিগ্ভাধরীকে তার বিগত যৌবনোচ্ছল 
দিনগুলি ফিরিয়ে দেবার প্রচেষ্টার ঠাকুরদাঁড়ি গ্রামের পাশে পরাণ 
চাঁপরাশী খাল এই সঙ্গে ড্রেজিং করা হল। উদ্দেশ্য ওখান থেকে 
ড্রেজিং শুরু করে বিগ্ভাধরীর গতিপথ পুনরুজ্জীবিত করে তোল! । কিন্তু 
আধিক অনটনে ধেশয়াটে মাটির “ দৌরাত্যে এই পরিকল্পনা সফল হল 
না। 

তিনি আরো বললেন যে, 'আলা” বলতে ভেডি পাহারা দেবার জন্য 
জেলের মধ্যে খুটি পুঁতে যে ঘর তৈরী কর! হয় শুধু তাঁকেই বোঝায় 
না__ভেড়ির মালিকরা যেখানে বাদ করতো তাকেও বলা হয়-_ শব্দ)! 
এসেছে আলয় হতে । 


১১৫ 


মবম অধ্যায় 


নামের বাহার 

লবণহৃদের রাস্তা দিয়ে চলুন__্রকের ভিতর অলিগুলিই বলুন 
আর প্রশস্ত রাজপথ অথবা বুলেভার্ডই বলুন-_-যে পথ দিয়ে চলুন ন' 
কেন এদিক ওদিক তাকালেই দেখতে পাবেন নামকরণের কি বাহার-_ 
গৃহন্বামী অথবা গৃহকর্তাদের রুচিব পরিচয় । 

নামের কত রকমারী আর কতই বা বাহার। শহর লবণহুদের 
গণ্ডতীর মধ্যে পা দিতে না দিতেই আপনার চোখে পড়বে একখানা 
ছবির বাঁড়ী_নাম “ম্বপ্লাতীত”_ মাথা তুলে দীড়াবে, সেটা ছিল 
সত্যি স্বগ্াতীত। ডানদিকে আর একটু গেলেই দেখতে পাবেন 
স্বন্বরতব একখানা বাড়ী নাম “অনন্যা” । তারপর রাস্তার ছুপ্িকে 
তাকাতে তাকাতে চলুন দেখবেন নামের ডালি সাজানো রয়েছে । 
লবণহাদে শান্তির ছড়াছড়ি__শাস্তিনীড়, শাস্তি কুপ্ধ, শান্তি কুটির শান্তি 
আলয়, শান্তি নিলয়, শান্তি আবাস, এগাড়া আছে প্রশান্তি, আছে 
বিশ্বশাস্তি--তবে শান্তি প্রাসাদ পেলাম না, বোধহয় প্রাসাদে শান্তির 
খুবই অভাব। আছে শেফালী, আছে সোনালী, আছে রূপালী আছে 
বর্ণালি, কিন্তু হেঁয়ালী পেলাম না। রয়েছে স্ুপর্ণা, রয়েছে অপর্ণা, 
রয়েছে সোমাপর্ণী_নেই অপূর্ণ, নেই কুপর্ণা। বষ্কিমী যুগের নামেরও 
অভাব নেই, পাবেন শশীমুখী, পাবেন বিধুমুখী, পাবেন স্থ্মুখী, চন্দ্রমুখী । 
পাওয়৷ যাবে না ভু'কোমুখী অথবা গুরুমুখী। বাড়ীর নাম অঞ্জনা, 
পেয়েছি রঞ্জনা, পেলাম না খপ্জনা, পেলাম ন1 গঞ্জনা। পেয়েছি একতারা, 
পেয়েছি সেতার, পাইনি হারমোনিয়াম, পাইনি তবল1। এছাড়া ইন্দ্রাণী 
আছে, রাজেন্দ্রণী আছে, নরেন্দ্রাণী দেখলাম না। 

আরও দেখুন না--ন্থভাফ আছে, প্রভা আছে, বিভাম আছে-_. 
তবে আভাস নেই। নামকরণের কত বাহার, আছে মর্মছায়া, আছে 
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রূপছাঁয়া, ধৃপছায়৷ খুঁজে পেলাম না। ইটালিয়ান কায়দার নাম চান__- 
আছো “হোমে! ডি-ফ্লোরা” 1190598 ০01 09911 ইংরাজীতে চান-আছে 
নর ওয়েষ্টার, 316811910, $/1)19-1)08158 আরও কত কি। আছে 
শিবালয়, ইন্দ্রালয়। তারপরে দোকানের নাম দেখুন। আমেরিকা 
থেকে আমদানী করে আনা হয়েছে মোনালিসা, বাংলাদেশের কক্সবাজারটি 
তুলে এনে এখানে কক্সি করা হয়েছে । তারপরে মহাপ্রভুর তো 
ছড়াছড়ি। আছে নিউ মগ্তাপ্রভু, আছে জয়গুরু, আছে সীইবাবা, আছে 
নিত্যানন্দ, আছে বজানন্দ। রামকৃষ্জেরও তে। ছড়াছড়ি । চয়ন করে 
এনে বসানো হয়েছে কমেট আর স্তাটিলাইট, হন্ুমানও বাদ পড়েনি, 
তবে জান্বুবানের দেখা পেলাম না। 


বসতি স্থাপন 

শহর লব্ণহদের বসতি বেড়ে চলেছে-হাট বাজারের তাগিদও শুরু 
হয়েছে । ১৯৭৪ সালে বি. ডি. মার্কেট টিমটিম করছে। ২৪ জন 
দোকানদার দেখ। যায় যৎসামান্ত বেসাতি নিয়ে বসে, খুব আশ! করে 
চড়া লাভের-_কিন্তু বিক্রীই হয় না--তার লাভ কোথায় হবে, কিছুতেই 
আর জমতে চায় না--বাজারের ইল বিক্রী হয়ে গেছে কিন্তু তাদের 
অধিকাংশই ভবিষ্যতের আশায় কোমর বাঁধছে। ১১ জন আবার 
কোনরকমে আইন বাঁচিয়ে হাতবদল করছে । বি. ডি মার্কেট যখন 
টিমটিমায়মান পি. এ. মার্কেট তখন সগ্ভবিকশিত রজনীগন্ধার মতোই 
ঝলমল করছে । কিন্তু বাইরের চাকচিক্যই সার ছিল ১৯৭৫, এ-ভিতরে 
সওদা করতে আসতে খুব কম লোক তবে দেখতে আসতো! অনেকে । 
ভিতরে তারের জালি দিয়ে ঘেরা প্রাঙ্গনে রয়েছে হরেক রকমের পাখী, 
আপন খুশীতে উড়ে বেড়াচ্ছে জালে ঘেরা আকাশে আর মাটিতে । 
কংক্রীটের গর্তের মুখে দেখ। যায় খরগোসের তুলতুলে বাচ্চাগুলে।। 
পরিবেশটিকে দর্শনীয় করে তুলেছে নানাজাতীয় মরাল-মরালীর আনা- 
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গোনা শ্রোনিভারা দলদগমনা । ১৯৮১ সালে যে সব বিলাসিনী সন্ধ্য।- 
রাতের নিয়ন আলোয় ভর! রমরমা এই বাজারের মধ্যে টুকিটাকি কিনে 
বেড়ীন_কসমেটিক্‌ কেনেন তার! ভাবতেই পারেন না ১৯৭৫ সালের 
সেই মিনমিনে বাজারের দৃশ্য । আস্তে আস্তে ভরে উঠলো বি. ডির 
বাজার, জমজমাট হয়ে দেখা দিল এই ব্লকের ও তার আশেপাশের 
বাসিন্দাদের প্রযোজনের তাগিদে আপন! থেকে গড়ে ওঠা বাজার-- 
এছাড়া এ. বি এসি ব্লকের বাজার, তার সঙ্গে গড়ে উঠেছে বি. সি 
ব্লকের দোকান ও দিকে লাবণী ও বিদ্যাসাগরের দৈনন্দিন চাহিদা 
মেটাতে গড়ে উঠেছে উপস্থ5 মতা ছড়িয়ে বা ছিটকে পড়া বাজার-_ 
১৯৮১ তে বিশেষ প্রয়োজন ছা দেখ। যায়'না ময়লা থলি হাতে ছুটে 
যেতে বাগুইহাটি, মানিকতলা, মুচিবাজার বা লেকটাউনের দিকে । 
অবশ্য পালপার্ণে বা উৎসবে অথব। বিবাহে ব। শ্রাদ্ধে প্রায় সকলকেই 
ছুটতে হতে দূরের পাল্লার হাটে বাঁজাবে, সবসময়েই যেটা খুব লাভ- 
জনক ব1 খুব সুবিধাজনক তা নয়। দৃবন্থের মোহ মানুষকে চিরকালই 
মুগ্ধ করে রেখেছে, এবং হাতছানি দিয়ে টেনে নিয়েছে। বাঁজারের 
বেলায়ও উহা স্ত্য। 

শহর লণহৃদের গৃহনির্মাণে যৌথভাবে এগিরে আস সবপ্রথম 
বিদ্যাসাগর গৃঠনির্জাণ সমবায় সমিতি । লবণহুদ তখন সবেমাত্র ভরাট 
করা হয়েছে, বানর নীচের ভেড়ি '*খনও একেবারে শুকিয়ে যায় নি, 
২।১ জায়গায় তখনও ভেড়ির আস্তত্ব স্মরণ করিয়ে দিশ্ছে, শুকনে। 
বালির ওপর এখানে ওখানে বৃন্তাকার জলের রেখ। অথবা ছাপ--তখন 
যে সময় শহর লবণহৃত্দর ভবিষ্যৎ অধিবাসীরা সন্দেচের দোলায় 
দোহুল্যম'ন, বিদ্াসাগর গুহনির্মাণ সমবায় সমিতি এগিয়ে এসেছিল 
গৃহনির্মাণের জন্য আথিক খণের ব্যবস্থা করে । ১৯৬৯ সালের লবণহথদ 
বহির্জগতে যার পরিচয় হচ্ছে বালুর মাঠ__সেই সময় এঁ বালুর মাঠে 
মাথাচাড়। দিয়ে উচছিল বিদ্তাসাগর গু*নিমাণ মমবায় সমিতির চারতল। 
বাড়ীর গুচ্ছ 
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গৃহনির্মাণের জন্ত আঘিক খণের ব্যবস্থা করে বনু মধ্যবিত্ত গুহস্থকে 
সাহায্য করেছে এই সমবায় সমিতি একটি আশয়স্থল খুঁজে পেতে। 

২ খানা শয়নঘর, ১টি বৈঠকখানা, একটি খাবার ঘব, এছাড়া ২টি 
ব্যালকনি, ২টি বাথরুম, ১টি রান্নাঘর সব নিয়ে দাম মা ৩৫ হাজার 
টাকা। দরখাস্তের সঙ্গে দের ১০ হাজাব গৃহপ্রবেশ্রে সময় ১* হাজার 
আর বাকী ১৫ হাজার ১৫ বছরের কিস্তিতে । 

বিদ্যাসাগর গৃহনির্মাণ শেষ হয়েছে, দেখতে দেখত নবাগত গুহ- 
বাসীদের সমাগম হলো । পশ্চিমধ্গ সরকারের অধীন গাঙসিং বোর্ড 
নতুন গৃহনির্মাণের পরিকল্পনা গ্রহণ কধলেন আনুষ্ঠানিকভাবে নামকরণ 
করা হলো লাবণি। সবশুদ্ধ ফ্ল্যাটের সংখ্য। ৭,০-_বাসিন্দাদের সখ্যা 
হলো প্রায় ৪০০০। এটি শ্বয়ংসম্পূর্ণ কলোনি, এর হেষ্টনীর মধে) দেন" 
ন্দিন জীবনের যাবতায় প্রয়োজনীধ কেব্দ্রগুলির ব্যবস্থ। রহেছে! আছে 
সমব!য় সমিতি দ্বাবা পরিচালিত র্যাশীন এবং অনাথ দোকান, আছে 
ছোটদের শিক্ষাকেন্দ্র, আছে আমোদ প্রমোদদর ব্যবস্থ--আছে খেলা- 
ধূলার জন্যে নির্দিষ্ট স্থান । 

বিদ্যাসাগর জমজম।ট-লাবণি লোকে এবং আলোকে ভরপুর__ 
১নং সেক্টরে সমস্ত প্লট নিঃশেষ, ২নং সেক্টরের সধ প্রট বি'ল হয়ে গেছে 
৩নং সেক্টরের প্রস্তুতি পর প্রায় শেষ হয়ে গেছে। শ্যামলী ফ্ল্যাটের 
সব বিলিব্যবস্থা সমাপ্ত-_শুরু ফান্তনীর ফ্ল্যাট । তাও নিঃশেষ । 

হলে! করুণ।ময়ী- করুণ|র বর্ণাধাগা নেমে এলে মধ্যবিত্ত এবং 
নিয়মধ্যবিত্ত আশ্রয়হীন পরিবারের মধ্যে । আস্ত আস্তে করুণাময়ীর 
ফ্র্যাটও সব বিলি হয়ে গেলো- এযেন অতল সৈকত বারিবিন্টুসম । 
যেই মুহুর্তে একটি করে কলোনি স্থত্টি হয়, দেখতে না দেখতে জনগণের 
দাবী মেটাতে মুহুর্তে নিঃশেষ হয়ে যায়। 

এখন বাকী আছে ৪নং এবং ৫নং সেক্ুর। সেখানে রাস্তাঘাট সব 
তৈরী। কিছুদিনের মধ্যেই বিলি-ব্যবস্থার ব্যাপার নিয়ে শুরু হবে 
আলাপ আলেচনা--প্রশ্নম উঠবে, তারপর ? তারপর আরোও ভেরি 





১৯৯ 


লবণ হৃদের ইতিকথা 


তরাট কর, আরোও বাড়ী তৈরী কর, আরও লোকের বাসের জন্যে জমি 
প্রস্তুত কর। তারপর এ প্রশ্নের কোনও সদুত্তর নেই। একদিকে 
ঘট করে অনুষ্ঠানের আয়োজন করে চলেছে, বনোৎসব, পুকুর কেটে, 
পুকুর পরিষ্কার করে মাছের চাষ-_-আবার অন্যদিকে বন সাফ করে, জঙ্গল 
উপড়ে ফেলে__-মাছের ভেড়ি ভরাট করে লোকের বাসস্থান রচন। 
করা--কোথায় এর শেষ, কে এর জবাব দেবে । গৃহহীন মানুষ সোচ্চার 
হয়ে উঠেছে, ঠাই চাই, ঠাই চাই-ধরিত্রী সর্বংসহা, সন্তানের অভাব 
মেটাতে সর্বদাই প্রস্তুত নিজেকে বিলিয়ে দ্রিতে ৷ কিন্তু ধরিত্রীও সীমাহীন 
নয়, ধরিত্রীর বুকে মানুষের পদচারণ। কবে থেকে শুরু হয়েছে, সেইক্ষণ 
থেকেই অক্লান্ত, অশ্রান্তভাবে ছুটে চলেছে দিক হতে দিগন্তরে- প্রান্ত 
হতে প্রান্তান্তরে আশ্রয়ের সন্ধানে ৷ একটুখানি বাস! বাধবার জন্যে সে 
বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে পর্বতে, গাছের কোটরে, পর্বতের গুহায়, কোথাও 
বাদ রাখে নি। বাস! সে বাধলে। যেখানে যেটুকু পেলো তার পরে 
গাছের ডালপালা সংগ্রন্গ করে বানালো সে ঝোপরি, বীশের খুটি দিয়ে 
একচালা, দোচালা, চৌচালা, আটচাল! ঘর রচনা করলো । আশার 
শেষ নেই-_চেষ্টার ত্রুটি নেই, নিত্য নতুন ঢং এর ঘর বানাতে লাগলো! । 
গ্রামের রাঙামাটির পথ ছেড়ে সে চললে শহরের গীচের মস্থণ রাস্তার 
মোহে। কংক্রীটের আবিষার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জমির অভাব মেটাতে 
মানুষের নজর পড়লো সীমাহীন আকাশের দিকে । 

কলকাতাও ভরে উঠলে। আকাশ ছোয়। হর্মরাজিতে-_জনশ্রোতের 
শেষ নেই। অগণিত তরঙ্গের মতে! কলকাতার বুকে এসে হাজির 
হলো হাঁজার হাজার গৃহহারা। মানুষ । স্থান দিতে হবে-_কলকাতা' এক 
অপূর্ব শহর, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেবার জন্যে সদ! অবারিত এর সিংহ 
দরজা । তাই আতিথ্যগর্বে গধিত কলকাতা নিরস্তর বসতি বিস্তারে 
সদা ব্যস্ত। গোবিন্রপুরের ঘনজঙ্গল কেটে সাফ করে বসতি স্থাপন 
কর। হলো --নুতানুটির খানাখন্দ ভরাট হয়ে গেলো, গৃহনির্মাণ হলো, 
বর্গার আতঙ্কে ভীতত্রস্ত কলকাত৷ পরিখা রচন। করলে! শহরকে ঘিরে । 


১২৬ 


নামের বাহার 


সেই পরিখাও শেষ পর্যন্ত ভরাট হলো মানুষের বসতি স্থাপনের জন্যে, 
নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেবার জন্তে। এরপর মানুষের নজর পড়লো 
লবণহুদের জলাভ্মির দিকে । একে একে ভেড়িগুলো দখল করা 
হলো। পুবের দিকে জ্যাংরা, দক্ষিণে সীমা হলে ট্যাংরা', উত্তরে কৃষ্ণপুর 
খাল আর পশ্চিমে বেলেঘাটা সবটাই দখল করে নেওয়া হলো, শহর 
লবণহৃদের বিস্তারের জন্যে ' বসতির জন্যে জমি চাই-_সীমাহীন এর 
প্রয়োজন, অন্তহীন এর দিগন্ত। ধরিত্রীর শ্বাস রুদ্ধপ্রায়_ মানুষের, 
প্রচেষ্টা চলেছে নতুন নতুন স্থানের সন্ধানে প্রশান্ত মহাসাগরের তল- 
দেশে- লোহিত সাগরের বুকে আকাশের অসীমে। এছাড়া ছুরস্ত 
তুম বেগে ছুটে চলেছে স্পন্টনিক তীর বেগে আকাশের বুক চিড়ে 
গ্রহ হতে গ্রহান্তরে, ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসছে বারেবারে- তবু প্রচেষ্টা 
রয়েছে অক্ষুগ্ । 


১২১ 


দশম অধ্যায় 
বিশ্বরর্সীদের ব্যস্ততা 


লবণহুদ ভরাট হয়ে চলেছে নতুন নতুন পরিকল্পনার মাধ্যমে । 
প্রথমে ভরাট হলো সাড়ে তিন স্বোঃ মাইল--তারপরে আরো 
আড়াই স্কোঃ মাইল - মোট ছয় স্কোঃ মাইল ভরাট করে তৈরী হলো 
৫টি সে্রর, প্রতিটি সেরে ১ লক্ষ লোকের বাসের ব্যবস্থা দ্রুতবর্ধমান 
জনসমগ্রির সঙ্গে পাল্লা! দেবার চেষ্টা করছে। : 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার লবণহুদ শহরের পরিধি আরোও প্রসারিত 
করার জগ্ঠে নতুন পরিকল্পনা হাতে নিয়েছেন। ২৫ কোটি টাকা ধার্য 
করা হয়েছে আরও ২ স্কো;ঃ মাইল পরিমিত জায়গা বর্তমান শহরের 
সঙ্গে যোগ করে দেবার জন্তে। ১৯৮১ সালের ৮ই জানুয়ারী শহর 
উন্নয়ন বিভাগের মন্ত্রী শ্রী প্রশান্ত সুর রাইটাসে সাংবাদিকদের এক 
বৈঠকে জানালেন এই প্রচেষ্টার মুখ্য উদ্দেশ্য হচ্ছে কলকাতার বুকে যে 
নিরস্তর জনবৃদ্ধির চাপ পড়েছে তা যথাসাধ্য হাস করবার জন্য । এই 
সংযোজিত ব্যপ্তির অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে কলকাতার অনগ্রসর 
শ্রেণী নিম্ন ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেদের বসত্র জন্ত। আরও 
জানালেন যে ভেরি ভরাট হবে গঙ্গার পলিমাটি দিয়ে--এবং যত শীদ্ 
সম্ভব কাজ হাতে নেওয়া হবে । | 

স্বর্গীয় বিধান রায়েরও তো৷ এই একই ইচ্ছ। ছিল যে নবপরিকল্পিত 
শহর ভরে উঠবে শিম্ন ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বসতির দ্বারা । কিন্তু বর্তমানে 
কি দাড়িয়েছে? ১২০০ স্কোয়ার ফিটের একটি দ্বিতল বাড়ীব দাম ধার্য 
করা হয়েছে ৩নং সেরে ২ লক্ষ ৭ হাজার টাক | যে কোন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর কাছে এই অঙ্কটি কল্পনা করাও দুরূহ, সংগ্রহ করা তো দূরের 
কথা। দেখা যাক, নব পরিকল্পনার ফল কি দাড়ায় । 

মন্ত্রী মহোদয় শ্রী প্রশান্ত সুর ১৯৮১ সালের জানুয়ারী মাসের 


১২২ 


বিশ্বকর্মাদের ব্যস্ততা 


এক বৈঠকে সাংবাদিকদের আরও জানালেন যে শহর লবণহৃদে সি এম 
ডি-এ৫০ একর জমি দখল করেছেন গরীবদের উপযুক্ত গৃহনির্মাণের 
জন্য । হাউসিং এবং আর্বান ডেভালপমেন্ট করপোরেশন ২ কোটি 
টাকা মঞ্জুর করেছেন এই পরিকল্পন।টি রূপায়ণ করার জন্তে। 

সবার দৃষ্টি পড়েছে শহর লবণহুদের উন্নয়নের দিকে । যানবাহনের 
মন্ত্রী মহাশয় শ্রী মহম্মদ আমিন সাংবাদিকদের এক বৈঠকে জানালেন 
যে লবণহুদে ট্রাম লাইন চালু করা যায় কিন! সে সম্বন্ধে পরীক্ষানিরীক্ষা 
চলছে, যদি এই ব্যাপারে নিযুক্ত কমিটির রিপোর্ট গ্রহণযোগ্য হয়, তবে 
অদূর ভবিষ্যতে লবণহ্দের বুকে চলবে ট্রামগাড়ী--আমরা আশা করে 
বসে রইলাম সেই স্ুদিনের অপেক্ষায় । 

ডি. সি পাল ওরফে শ্রী দুলাল চন্দ্রের সঙ্গে দেখা হলো । বিডি 
মার্কেটের মুখোমুখি বিরাট বাড়িতে অফিসঘরে সগ্ভব্যস্ত মানুষটি 
অমায়িক, হাসিখুশী । সম্টলেকের কেতাছ্রস্ত পরিবেশটি গড়ে তুলতে 
যাঁদের অবদান আছে, তাদের মধ্যে একজন হলেন, শ্রী ছুলাল চন্দ্র 
পাল ওরফে ডি. সি. পাল। 

শিবপুরে ওর আদিবসতি ছিল, তবে শিবপুরের কোনও ডিগ্রি ছিল 
না। বিদ্ালয়েব নির্দিষ্ট স্থাপতাবিদ্ভার পুঁঘিগত জ্ঞান আহরণ না 
করেও কেবলমাত্র নিজের একান্তিক প্রচেষ্টার ফলে প্রখ্যাত স্থপতি 
হওয়] যায়__তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন হলো শ্রী ছুলাল পাল। 

৩০1৩৫ বছর পার হয়ে গেছে-_শিবপুরে প্রথম বাড়ী তৈরী করার 
হাতেখড়ি, দ্বিধাজড়িত পদে অঠি সক্কোচের সঙ্গে পদক্ষেপ নিয়েছলেন 
স্থাপত্যবিষ্ভার জগতে । এই অজানা পথে চলার এক মাত্র পাথেয় 
ছিল বিরাট ইচ্ছাশক্তি আর অর্থোপার্জনের ছুরস্ত তাগিদ। টাকার 
একটা নিজম্ব গতি আছে-_সেই গতিপথে ঘষে একবার জড়িয়ে পড়ে সে 
একরকম নিজের অজান্তেই টাকার ঘূর্ণিচাপে ঝড়ের বেগে এগিয়ে যায় 
ফিরে তাকাবার সময় পায় না। ছুলাল পালও এগিয়ে চললেন ছুর্দমনীয় 


বেগে অর্থোপার্জনের অদম্য উৎসাহে । 
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স্থাপত্য শিল্পের চললে! পরীক্ষণ-নিরীক্ষণ-__নতুন নতুন বাড়ী তৈরী 
করলেন আর চড়াদামে ছেড়ে দিতে লাগলেন । এই নেশার শুরু হয়ে- 
ছিল শিবপুবে, তারপর এলেন বরাহনগরে-_সেখান থেকে এলেন দম- 
দমে, তারপব দড়িটান] নৌকায়__কৃষ্ণপুর খাল পার হয়ে প্রবেশ করলেন 
লবণহৃদের বালুচবে । 

১৯৬৮ সালে নভেম্বরে লবণহৃদের জমি ও দলিল রেজেস্্রি করলেন 
আব ডিসেম্বরে ভিতপুজা করলেন। তখনও প্লটের সীমানির্দেশক 
পাথবের শিলাব বসানো হয় নি- বাঁশের খুটি দিয়ে সীমানা ঠিক করে 
বাড়ী শুরু কবছুলন। ১৯৬৮তে ভিতপৃজাব দিন এসেছিলেন স্প্টলেকের 
মুখ্য অধিকর্ত! শ্রী ডি, পি চ্যাটার্জি প্রসাদ নিলেন, উৎসাহ দিলেন, 
প্রেরণা যোগালেন, কিছু পরামর্শ দিয়ে চলে গেলেন । 

ডি, পি, দাবী করলেন যে লবণহৃদে প্রথম ভিতপুজা করেন তিনি, 
যদিও প্রথম গৃহপ্রবেশ করেন সর্বশ্রী জিতেন চক্রবন্তী আর শরদিন্দু 
চ্যাটাজ্জি। 

তারপর ১৯৭২ সাল থেকে চালু হল পুরোদমে কাজ । দেখ দিল 
মরুভূমিব বুকে নিত্যন্নুতন ফুল-_উঠলো ফুটে স্থাপত্যশিল্পের চরম 
উৎকর্ষ। দেখা দিল ব্বপ্রাতীত, ফুটে উঠলে! অনন্যা, তপ্তবালির বুকে 
গড়ে উঠলো বিশ্বশান্তি । পলিমাটির ক্যানভাসে রূপায়িত হলো৷ আলেখা, 
ববিশাল থেকে পল্মাপার হয়ে এল বাটাজোর । ওয়াশিংটনে আমেরিকার 
সভাপতির বাসভবন “হোয়াইট হাউস' রূপান্তরিত হয়ে মাথা তুলে 
দাড়ালো বালুর মাঠে । 

গাড়ী করে নিয়ে এলেন স্রীপাল তার ভিল। দেখাতে এ, সি ব্লকে। 
বাড়ীতে নয় যেন এক প্রাসাদ, পথচারীর বাড়ীটির পরিচয় দেয়-_-কেউ 
ব।”৬' বলে আবার কেউ ব। “রেডিও বাড়ী' বলে। 

পালভিলার সর্বোচ্চ চত্বরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখা যায় একদিকে 
এয়ারপোর্ট হোটেল আর একদিকে হাওড় পুলের আবছা ছায়া। আর 
যেদিকে চোখ ফেরানো যায় সেদিকেই দেখ। যায় হর্মরাজিমেলা- সর্বস্তরে 
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মানুষের আশ। আকাঙ্খার প্রতীক, ইঞ্টক উপরি করি ইষ্টক স্থাপন, 
অমরত্ব এক উগ্র বাসনা । 

পশ্চিমবঙ্গের রূপকার বিধান রায়ের যে কটি স্বপ্র ছিল তাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য লবণহুদ উপনগরী--যার বর্তমান নাম হচ্ছে 
বিধাননগর | এই স্বপ্লটিকে বাস্তবায়িত করে তুলতে ধারা এগিয়ে 
এসেছেন তাদের প্রথম সারিতে উল্লেখযোগ্য নাম হল লবণহৃদের অন্যতম 
বাস্তকার শ্রীজ্যোতিরগুন রায়। লবণহৃদের সমস্তা নিয়ে কত্তীব্যক্তিবা 
যখন মাথ! ঘামাচ্ছেন বেলগ্রেডে_ফিরে এসে প্রেস কনফাবেন্সে বিভিন্ন 
রকম বিবৃতি দিয়ে জল ঘোল! করেছেন, ধারা জমি কিনেছেন বা ধার! 
ভাবছেন জমি কিনবেন-তীারা সব যখন সংকটের ধোয়াশায় হাবুডুবু 
খাচ্ছেন এখনই দেখা দিলেন জোতিবঞ্জন | সঙ্গে পেলেন মঠম্মদ বফিক 
কে। লবণহৃদের নিমীয়মান শহবটিকে গড়ে তোলবার সাধনায় ব্রতী 
হলেন । কেম্পানীব নাম দিলেন “সিকয়'। তখন লবণহৃদের পরিচয় 
ছিল বালুব মাঠ-যেদিকে চোখ যায় শুধু বালি আব বালি । বি. ই, 
কলেজের অধ্যাপকদের শ্লেহধন্ জ্যোতিরঞ্ন তাদের সঙ্গে পবামর্শ করে 
লেগে গেলেন বালুব মাঠের উপযোগী গৃহ নির্সাণে_ নতুন ঢঙে, নতুন 
ছাদে। 

শিবপুর বি, ই, কলেজ থেকে পাশ কবে বেরোলেন ঞোতিরঞ্জন 
১৯৬৭ সালে। জ্যোতিরপ্তনের অন্তান্ত বন্ধুরা যখন 'বদেশে যাবার 
প্রস্তুতিতে ব্যস্ত অথবা চাকরীর জন্ ছোটাছুটি করছেন তখন জ্যোতিরঞ্জান 
চাকরীর স্'যাগ পেয়েও চাকরী নিলেন না-.কারণ ব্যবসা ছিল তার 
একমাত্র লক্ষ । এ ব্যাপারে মধ্যবিত্ত পরিবাবে মানুষ তার বাব 
ছেলের সঙ্গে একমত হতে পারলেন না_ফলে জেোাতিরঞ্জনকে শাড়ী 
ছাড়তে হল। তিনি উঠে এলেন ইলিসিয়াম বোন্ডিংএ---সম্বলমান্র মেরিট 
স্কলারশিপের দশ টাকা । বোট্ডিংএ থাকা মাসিক খরচ ৯০ টাকা । 
টাকা গেল ফুরিয়ে কিন্তু জ্যোতিরঞজনের একগু'য়েমী ফুরল না। 
বাসভাড়া মাত্র সম্ধল করে একদিন বেরিয়ে পড়লেন ডালহাউসির পথে 
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_-কোন্‌ একটা অফিসে ট্রেনিং নেবাব সুযোগ খুঁজতে । তিনি যখন 
একবকম নিরস্ত্র অবস্থায় রাজভবনের সামনে দিয়ে হতাশ হয়ে ঘ্বুরে 
বেডাচ্ছিলেন তখন ঘটে গেল এক অপার্থিব ঘটনা । জ্ঞোতিরগ্নের 
সামনে দেখা দিল এক অপূর্ব মাতৃমুর্তি। পরনে লাল পাড় শাড়ি, 
সি'থিতে লাল টুক্টকে সিটিব__হাত বাড়িয়ে ছিল জ্যোতিরঞ্জনের 
দিকে সাহায্যের আশায় । এক দেবা সদ্বশ ভিখাবিণী_শিঃসঞ্চল আর 
এক প্রায় ভিখাবীব কাছে। জ্যোতিরঞ্জন তার পকেট উল্টে দেখিয়ে 
দিলেন যে সে কত নিঃসম্বল। ঘটল অঘটন--ভিথারিণী রূপ নিলেন 
অননপুর্ণাব_-জ্যোতিরঞনের শৃণ্ত পকেট ভরে দিলেন নিজের ভিক্ষা ঝুলি 
শৃন্য কবে, জ্যোতিরঞ্জনের যাত্রা হল শুরু এশ্বধ্যের গোলাপ বিছান পথে। 
“সিকঘ' এর মালিক জ্যোতি রায় কিন্তু আর কোনদিনও দেখা পেলেন 
পেলেন না সেই মাতৃমু্তি এলোকেশীর-_ভিথা 'রণীর ৷ 

'সিকয়' এর পন্তন হল ৬৮ সালে দাদা আশীষরপ্রনের বাড়ীতে ৩৭ নং 
জ্যাকেরিয়া স্রীটে--তার কিছুদিন পরেই চলে এলেন লবণহৃদের বালুর 
মাঠে । সততা, নিষ্ঠা ও একাগ্র তাকে ভিত্তি করে এগিয়ে চললেন জ্যোতি- 
রঞ্জন লবণহৃদের অগ্রগতিকে গ্রবতারা কবে । 

জ্যোতিরঞ্নের প্রথম বাড়ী দেখ! দিল আটফট্ির 'মক্টোবরে-মালিক 
বি, এন, চৌধুরী, ঠিকানা এবি ১০৭। এখানেই আটফটির এপ্রিলে 
তিনিই সম্টলেকেব সর্বপ্রথম বাস্তকাৰ যিনি অফিসের পত্তন করলেন 
এবং এখান থেকেই ১৯৭* সালের ১৫ই আগষ্ট পধ্যস্ত কাজকর্ম 
চালালেন। এ বাড়ীটি' বানিয়ে যা লাভ করেছিলেন তার সবটাই দিলেন 
মহামায়ার পূজায় তার শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বরূপ । জ্যোতিরঞ্জন পূজে। করলেন। 
নাটকের দল গড়লেন-_দেখা৷ হল তৃপ্তি চক্রবর্তির সঙ্গে__বীধা পড়লেন 
সাত পাকে! লবণহুদের প্রথম বাড়ীর মালিক জিতেন চক্রবর্তীর ভাইবি 
তৃপ্তি চক্রবর্তীর সঙ্গে বিয়ে হল লবগহুদদের দ্বিতীয় বাড়ীর নির্মাতা 
জ্যোতিরঞ্জনের । 

“সিকয়' এর সাফঙ্যের কারণ তার সততা আর নিষ্ঠ।_যখন লবণ- 


১২৬ 


বিশ্বকর্মাদের ব্যস্ততা 


হুদের জমির মাঁজিক বাড়ী নির্মাণের খরচের চিন্তায় বিব্রত--তখন “সিকয় 
আনেক কম খরচে বাড়ী তৈরী করে সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের 
আশীর্বাদ কুড়িয়ে নিলেন অভ্তত্র ৷ যার ফলে চল্লিশের কোঠা পার না 
হতেই পশ্চিমবঙ্গের তক্ণতম স্ল্ফেমেড মালটি মিলিওনার হলেন 
জ্যোতিরপ্রন । বিবাট এ্রন্বর্যেব মালিক জ্যোডিরঞ্জন-_কিন্তু এই 
তাকে ডোকাতে পারেনি--১৯৬৮-ব অমায়িক নিরহংকার মিতভাষী 
জ্যোঠিক্গরন ১৯৮*তে একটুও বদলায়নি । 
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লবণহ্দের ছুর্গাপু্ধা 
দুর্গাপূজা! বাঙালীর একান্ত নিজন্ব। তার একান্ত আপন দুর্গ! 
দশপ্রহরণধারিণী মহিষাস্ুর মদ্দিনী £ 


খণ্ডখগ্ুঞ্চ চক্রেন বৈষ্ণব্যা দানবা;ঃ কৃতাঃ 
বজেন চন্দ্রীহস্তাগ্রবিমুক্তেন তথাপরে ॥ 
কেচিদ্ধিনে শুরমুরাঃ 
কেচিন্নিষ্টা মহাহবাৎ। 
ভক্ষিতা না পরবে 
কালী শিবদৃতী মুগাধিপেঃ ॥ 
দীনবদের কতকগুলি বৈষ্ণবীর চক্রদ্বার ও অপর কতকগুলি ইন্দ্রের 
বনের আঘাতে খণ্ড খণ্ড হইল। কনহকগুলি অসুর মবিল, কতকগুলি 
দ্ধস্থান হইতে পলায়ন কবিল। কতকগুলিকে কালী, শিবদূতী ও সিংহ 
থাইয়৷ ফেলিল।” 
এখানে আমর! ছুর্গাকে দেখি অসুরের বিরুদ্ধে প্রলয়ংকর যৃদ্ধক্ষেত্রের 
নায়িকা আবার আমর! তাকে দেখি বিশ্বের শাস্তি প্রদায়িকা মাতৃম্বূপিণী 
মজলময়ী শরণাগত দীনার্ত পরিত্রাণ পরায়ণ সর্বস্যান্তির] £ 
“শরণাগত দীনার্ত পরিত্রাণ পরায়ণে 
সর্বহ্যাতি হরে দেবী নারায়ণী নমস্তুতে” 
মহিষাম্ুর ম্দিনীর রূপটি কিন্তু বাঙ্গালীর একান্ত নিজন্থ নয়। 
বাঙালীর দুর্গাপুজার বৈশিষ্ট্য যেমন একদিকে, ফুটে উঠেছে তার 
প্রতিমা রূপায়ণে-_মহিষাস্্রমর্দিনী রূপের সঙ্গে চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে বরাভয়-প্রদায়িনী কোমলকমনীয় ন্নেহধারা বিগলিত মাতৃমৃগ্তি 
অন্যদিকে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে । 
ভোরের আলে! ফুটে ওঠার আগেই ত্রাঙ্গমুহুর্তে শুরু হয় টত্তীপাঠ 


১২৮ 


লবণহ্দের ছুর্গাপুজা 


মায়ের চরণে অঞ্জলীর মন্ত্র প্রতিধবনিত হয়ে ওঠে আকাশে বাতাসে, 
সন্ধ্যারতি ভরিয়ে তোলে ধৃপধূনায়__মায়ের মুখখানি সুন্দরতর হয়ে ওঠে 
আলে! আবছায়ার টানাপোড়েনে-_ নৃত্যরত ঢাকী ঢাকের বোল তুলছে, 
'কাইনানা, কাইনানা, গিজদ। গিজোর, গিজোর, গিজোর”- ভক্ত মাতৃ- 
বন্দনায় সম্পূর্ণ বিগলিত, পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ, এসব মিলিয়ে এক 
অপাধিব পুণ্য মুহূর্তের রচনা! যেমন পুজোর একট! দিক, তেমনি অন্য 
দিকে হলো সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের বিরাট আকধণ । 

শহরে অন্ুষিত দুর্গাপূজার সমালোচক, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 
আধিক্যের প্রতি সবসময়েই খড়গহস্ত | 

বাঙালীর ছূর্গাপুজার ইতিহাস ঘাটলে দেখা যাবে ষোড়শ শতাব্দীতে 
প্রথম দুর্গোৎসব অনুষ্ঠিত হয় তাহেরপুরে ৷ পণ্ডিত রমেশ শাস্ত্রীর 
নির্দেশে তাহেরপুরের রাজা দুর্গোৎসব চালু করেন । খবচ হয়েছিল প্রায় 
আটলক্ষ টাকা । যদি তখনকার পূজোর কোন খাতায় কত খরচ হয়েছিল, 
তার একটি হিসেব পাওয়া যায় তবে দেখা যাবেযে পুজার ধমীয় 
উপকরণ যোগাতে যা খরচ হয়েছিল তার চেয়ে অনেক অনেক বেশী 
খরচ হয়েছিল জণকজমকের উপকরণ যোগাতে । সেই পুজোকে যখন 
শহরে টেনে আনা হলো! তখন কলকাতা, রাতারাতি গড়ে ওঠা বড়- 
লোকদের খপ্পরে । পরে ছুর্গোৎসব পরিণত হলো এক গ্র্যাণ্ড ফীষ্টে। 
সাংস্কৃতিক উৎসবের নামে চলতো হিন্দুস্থানী বাইজীর নাচগান-_ মাঝে 
মাঝে যে গান আবার বিলাতি ঢঙে গাওয়। হতো ইংরেজ অতিথিদের 
খোস্মেজাজে রাখবার জন্য । 

উনবিংশ শতাব্দীতে কলকাতার যে সব জমিদার ইংরেজের নেকনজরে 
পড়ে তরতরিয়ে বেড়ে উঠেছিল, তারাই আবার বিংশ শতাব্দীতে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের ভিতে ফাটল ধরার সঙ্গে বিলীন হয়ে গেল অথনৈতিক, 
সামাজিক ও রাজনীতির পরিবর্তনের চাপে পড়ে--যার ফলে ছুর্গোংসব 
আর জমিদারদের চার দেউড়ির মধ্যে গণ্তীবদ্ধ থাকলো না, বেরিয়ে এসে 
ধর! দিল বারোয়ারী ব৷ বার-ইয়ার হাতে । দেবীর আভিজাত্য বেশ কিছুট। 


১২৯ 


লবণ হৃদের ইতিকথা 


ক্ষুণ্ন হলো !-_-+বার-ইয়ারীর মন রক্ষ। করতে বার বার একশ চুয়াল্লিশ রকম 
পোষাকে সাজতে হলে! দেবী হর্গাকে । এইসময় ওয়েলফেয়ার আসোসিয়ে- 
শনের পুজাই সবচেয়ে বেশী জাকজমক অনুষ্ঠিত হতে।-_এদের পূজায় যোগ 
দিনে তখনকার স-্টলেকের অধিকাংশ বাসিন্দা-_-এদের প্রধান আকর্ষণ 
ছিল লোকরপ্জন শাখাব সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠান পরিবেশন, বোধনের অনেক 
আগে চলতে! অনুষ্ঠান । তারপর শহর লবণহৃরদের পুজাৰ আসরে নেমে 
পড়লেন এ, ই, ব্রকেব সমাজকল্যাণ সঙ্ঘ। এদের বিশেষত্ব হলো, 
শারদাৎসবেৰ বেশীব ভাগ সাস্কৃতিক অনুগান পবিবেশিত হতো 
রকেব নিবাসীদের দ্বারা । রাতে কেউবা পরালে। তাকে ঝিনুকের 
পোষাক, কেউ বা পরালো মস্থবডালের আবার দুপুরের চড়া রোদে 
কোন কোন প্যাণ্ডেল তাকে মুড়ে দেওয়। হলে! আযালুমিনিয়ম বা তামার 
পাতে--কোথাও বা! সারা অঙ্গে-পেরেক ঠকে মাইকে ঘোষণা চললো 
“আনুন, দেখে যান, যন্ত্রযূগে তৈরী পেরেকের ঠাকুব |” দর্শকরা দেখে 
তে! “কেয়াবা, কেয়াবাৎ করছে, আর দশ প্রহরণধারিণী মা আমার 
সবাঙ্গে পেরেকের খোচা সা করেও সহাস্ত নয়নে ভক্তদের বরাভয় 
প্রদান করছেন __হয়তো৷ পেরেক বিদ্ধ যিশুধবীষ্টের আবেদনে সাড়! দিয়ে 
বলছেন--“আগ সত্যিই তে! এরা কিছুই জানে ন' যে এরা কত অন্তায় 
করছে, তাই আমি এদের দোষ না ধরে আশীর্বাদ করছি।” আবার 
দেবী তিনি পেরেকেন্ই হোন বা পালকেরই হোন, ভক্ত ঠিক মন্ত্রোচ্চারণ 
করে প্রার্থনা জানাচ্ছেন__ 

দেহি সৌভাগ্যমারোগং 

দেহি দেবী পরম স্ুখং 

রূপং দেহি, জয়ং দেহি, 

যশে! দেহি, ছিষে! জহি, 
শহর লবণ হৃদের প্যাণ্ডেলেও দেবী এলেন। প্রথম বারোয়ারী পুজার 
আয়োজন করলেন নাগরিক সমিতি এ বি, এসি রকে। 

তারপর প্রতি বংসর সংখ্যা বাড়তে বাড়তে ১৯৭৪ সালে ১১ খানা 
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লবণহৃদেব দুর্গাপূজা 
পুজোতে দাড়ালো-এর মধ্যে আছে বিদ্যাসাগর আবাসন আর আছে 
লাবশি। 

১৯৮০ সালে শহর লব্ণহৃদে ছূর্গাপুজাব সংখ্য। দাড়ালো প্রায় ৩০- 
এর কোঠায়, অবশ্য এব মধ্যে সবকটাঠ বারোয়াবী নয়- পুরানো 
কলকাতা ছেড়ে যাবা এখানে এনে খুটি গেড়েছেন তাদের অনেকেই 
বাড়ীতে পুজা কবেন। 

লবণহুদে প্রথম অধিবাসী হলেন গ্রীজিনেন চক্রবর্তী, প্রথম ভিত্পুজা 
করলেন শ্রীহুলালগ পাল, প্রথম ভাড়াটে হলেন একজন জার্নান ডাক্তার 
আর বাড়ীওয়াল! হলেন শ্রীশরদিন্দু চ্যাটাজি। প্রথম ছ্র্গাপূজা করলেন 
শ্রী বি. রায় এই, ব্লকে তার নিজের বনতবাটিতে। আর প্রথম 
বারোয়ারী ছুর্গোংসবের কৃতিত্ব হলো নাগরিক সমিতির শ্রীকালিদাস 
বোসেব সভাপতিত্বে, ১৩৭৭ সালে, (ইং ১৯৭১ সালে ) সগ্যোজাত শহর 
লবণহদের মুষ্টিমেয় অত্যুৎসাহী কর্মীদের সহযোগিতায় । দশবছর আগে 
নাগরিক সমিতি মহীমায়ার অর্চনায় যে মঙ্গলপ্রদীপটি জ্বালিয়ে ছিলেন 
তাবই দীপশিখাটি ক্রমিক অগ্রগতির তালে তাল রেখে ক্রমবর্ধমান 'গই 
শহরের প্রতি রকে বকে আবাহন জানানো । নতুন শহরের নতুন 
অধিবাসীদের প্রতি পূজামগ্ডপে ভক্তজনের মিলিত কণ্ঠস্বরে উচ্চারিত 
হলো। 

শরণাগত দীনার্ত পরিত্রাণপরায়ণে 
সর্বস্াঞ্জিহরে 'দবী নারায়ণি নমোহস্ততে ॥ 

লবণহৃদের হূর্গাপুজার ইতিহাসের দশবছর কেটে গেলো যেমন কেটে 
গেলো! ৩৫০ বছরেরও বেশী কলকাতার দুর্গাপূজার ইতিহাসের । 
কলকাতার শহরতলী বরিষার সাধন চৌধুরীদের বাড়ীতে প্রথম ঢাকের 
বোল উঠেছিল মাহেশ্বরী নারায়ণী অর্চনায়-_বেজে উঠেছিল “কাইনান। 
কাইনানা...৮। আবাল বৃদ্ধ বনিতার অন্তরে ঝ্িপ্ধ শরতের শিউলি 


ছড়ানো ভোরে আনন্দের শিহরণ জাগিয়ে । 
তখনও কলকাতা জবচান্নকের খপ্পরে পড়েনি- তখনও কলকাতা! 
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লবণ হৃদের ইতিকথা 


ইংরেজের ক্রীতদাস নয়। তখনও কলকাতায় বারভু'ইয়ার অন্যতম 
ভুইয়া যশোরেশ্বর প্রতাপাদ্দিত্যের খুল্লতাত রায়রায়ান বসন্তরায়ের 
এশ্বর্ধ্যও আভিজাত্যসিঞ্জিত বরিষা_কিন্ত সে এশখ্বধ্যের আড়ম্বর, সে 
আভিজাত্যের বর্ণস্হট। বেশীদিন টিকলে না। মাত্র ১৩০০ টাকার বদলে 
কলকাতার হস্তাস্তর হলো-- ইংরেজ বণিক দখল করলে কলকাতা-_ 
সৃষ্টি হলো নতুন ইতিহাস। কলকাতার ছুর্গোৎসবে বিস্তার হলে বিদেশী 
প্রভাব, বিদেশী আদবকায়দ! । 

উনবিংশ শতাব্দীর কলকাতা তখন ইংরেজের ছত্রছায়ায় । মায়ের 
পুজে৷ হলে উপলক্ষ্য, উৎসব হলো মুখ্য উদ্দেশ্য । উৎসব চলতে! টাকার 
দাপটে আর বাইজীদের নূপুর নিকণে- চণ্ডীপাঠে চলতো শুস্তনিশুস্তের 
লড়াই, পুজার বেদীতে-আর উৎসবের মঞ্চে চলতো হাজার বাতির 
বালবের নীচে যাত্রার আসর আর গর্ষের লড়াই, বিদ্যানুন্দরের 
কামোদ্দীপ্ত-রসে ভরপুর হয়ে উঠতো হঠাৎ গজিয়ে ওঠা জমিদারের 
আটচালা মোসাহ্কেবের উল্লাসে, টাকার বঙ্কারে আর রঙীন পানীয়ের 
্রাচূর্ধে চাপা পড়তো শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান আর পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ। 

ইংরেজের দয়াদাক্ষিণ্যে বুদ্ধির দৌলতে আর ভাগ্যের পাশাখেলায় 
টাকার স্রোত বয়ে যেতো অলিতে গলিতে, আনাচে কানাচে, বন্দরে 
বাজারে । কুড়িয়ে নিতে পারলো যারা, তারা অঢেল খরচা করতো-_ 
দোল ছা্গাৎসবে, রথযাত্রায় আর রাসপুর্ণিমায়। গাজনও এ ব্যাপারে 
সমানভাবে তাল ঠকে চলতো | 

কলকাতার ছৃর্গোসবের প্রতিষ্ঠাতা সাবর্ণ চৌধুরী, সুরু হয় বরিষার 
আটচালায়। রথের প্রতিষ্ঠাতা কারও মতে বসাকরা আবার কারও 
মতে শেঠেরা। দোলোৎসবও হয়তে। শুরু হয়েছিলো সাবর্ণ চৌধুবীদের 
কুলদেবতা শ্ঠামরায়কে অবলম্বন করে, আর রাঁসের উৎসব শুরু করেন 
পিতাম্বর মিত্র। তবে রাসোৎসব সবচেয়ে বেশী মুখর হয়ে উঠতো! 
বাগবাজারের গোকুল মিত্রের বাড়িতে। 

আগেই বল! হয়েছে যে লবণহুদের প্রথম ছুর্গাপুজা৷ করেন এ, ই, 


১৩২ 


লবণহৃদের তুর্গপুজা 


রকের বাসিন্দা ডাঃ রায় তনুর নিজের বাড়িতে_ পুজার মণ্ডপে রবাহৃত 
ছিল চতুর্থ আরক্চা বাগ্নীব পদাতিক দল আর প্রথম বারোয়ারী 
দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয় নাগরিক সমিতির পরিচালনায় । নাগরিক সমিতির 
সভাপতি শ্রীকালিদাস বোস। 

১৩৭৭ সাল ইংরাজী ১৯৭ সাল_ এই বছরেই লবণহৃদের 
বারোয়াবী পুজার প্রথম পত্তন। এদের সপ্তমবর্ষের স্মরণিক একখণ্ড 
পেলাম । ১৩৮৩ (ইং ১,১৬) সালে মুদ্রিত। ১৩৮২ সালের আয় 
ব্যয়ের ঠিসাব থেকে পাওয়া যায়--এদের মোট খরচ হয়েছিল প্রায় 
১০ হাজার টাক । 

টাদা আদায় ৫২৬৭ টাকা আর বিজ্ঞাপন বাবদ আদায় ৪৫৫০ টাকা, 
খণের পরিমাণ ১১০২ টাকা । 


আয় 
টাদা আদায় ৫২৬৭ টাক 
বিজ্ঞাপন বাবদ ৪৩৫০ টাকা 
বণ ১১০২ টাকা 





মোট ১০৭১৯ টাক। 


ব্যয় 
প্রতিমা ও শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানে প্রসাদ ভোগ ও প্রতিমার মঞ্চ ৪২২৯ টাকা 
সাংস্কৃতিক মঞ্চ ও বিদ্যুৎ ৪১৪৪ টাক। 
মুদ্রণ ও বিবিধ ১৮৮৩ টাক 
নগদ ৪৬৩ টাকা 


মোট ১০৭১৯ টাক! 


এই সালের ম্মরণিকায় লবণহ্দ পৃজাকমিটির সভাপতি সাংবাদিক 
শ্রীনিরপ্জীন সেনগুপ্ত তীর নিবেদনে জানালেন যে শহর লবণহৃদের পত্তনের 
প্রস্তাবে ভেড়ির মালিকর। প্রতিবাদ করেছিলেন, তাদের অভিমত ৰে 


১৩৩ 


লবণ হৃদেব ইতিকথা 


ভেড়ি বুজিয়ে লবণহদ শহর তরী করলে কলকাতায় মাছে আকাল 
হবে এবং কলকাতায় ময়ল। জল নিষ্কাশনের পথ রুদ্ধ হয়ে যাঁবে এবং 
তার ফলে কলকাতায় দেখ! দিতে পারে মহামারী । সাংবাদিক নিরঞ্জন 
সেন লিখলেন যে ভেণর মালিকদের আতিথ্যে মুচমুচে মুড়ির সঙ্গে মুচমুচে 
মাছভাজা খেতে খেতে সায় দিয়েছিলেন ভেড়ির মালিকদের কথায় । 
তিনি তখনও ভাবতে পারেন নি যে একদিন এই মুচমুচে লবগ্হদ শহরে 
একটি মুচমুচে বাড়িতে বসবাস করবেন। তিনি সভাপতির নিবেদনে 
১৯৭৬ সালে এই প্রশ্ন তুলেছেন ষে তখনও এ শহরে হাইস্কুল নেই, 
হাসপাতাল নেই, দোকান বাঁজাব যথেষ্ট নেই, যখন তখন বিদ্যুৎ বিভ্রাট 
হয় রাস্তায় আলো জলে না, মশামাছি পোকামাকড়ের উপদ্রবে জীবন 
অতিঠ। লবণহুদের উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সরকারী ঘোষণাগুলিকে 
পরিহাস করে শুন্ধ আছে বহু প্লট হোল্ডাবের জমি । 

লবণহৃদ শুধু একটা৷ অতীত নয়, ভবিষ্যতের একটা প্রতিশ্রুতিও 
বটে। সেই প্রতিশ্রুতি একদিন পুরণ হবেই। প্রশ্ন হলো কবে? 
আমাদের সন্তানদের আমলে ? অথব। আরও পরে? 

সম্পীদকীয় মন্তব্যে শ্রীব্যোমকেশ সিংহ লিখলেন যেন চোখের পলক, 
মুহূর্তের অন্তরাল। বন কেটে বত নয়, হুদ বুজিয়ে ডাঙ্গা এবং তারপর 
যেন নিমেষে আবার ভোজবাজী। যে ভাঙ্গায় ধুখু করতো বালি, 
সেখানে সবুজ ঘাদের ভীড়, কাশফুঙ্গের জটলা নানান মানুষের কল 
কোলাহল । দেখতে দেখতে জনপদ গে ওঠে । মানুষের আকাঙ্। 
এক একটা আবাসে রূপ নেয়। নতুন কলকাতা বিধাননগরে আসে 
কর্মচাঞ্চল্য, প্রানের জোয়ার । ভক্তরা দুর্গতনাশিনী মায়ের আরাধনার 


উদ্যোগ করে। 
এবি ব্লকের আবাপিক সঙ্ঘ শারদোৎসব শুরু করেন ১:৮৬ সালে 


(ইং ১৯৮০ )। 
সভাপতি শ্রীকালিদাস বনু এবং সম্পাদক প্রীতীর্ঘস্কর ঘো 


সালের আয়-ব্যয়ের হিসাবে দেখা যায়। 
১৩৪ 


য। ১৩৮৬ 


লবণহৃদের দুর্গাপূজা 


টাদ। আদায় ৪৫৫০ টাকা 
বিজ্ঞাপন বাবদ ৭৫৬৬ টাকা 

মোট ১২১১৬ টাকা 
গুজাবাবদ খবচ ৬৩৩৪ টাক' 
সাংস্কৃতিক অনুষ্গান বাবদ খবচ ৩৩১৭ টাকা 
মুদ্রণ ১৩০০ টাকা 








মোট ১০৯৫৮ টাকা 
এসি বক-এসি ব্লক ছুর্গোঘসব সমিতিব পবিচালনাঘ বেশ জ'ক- 
জমকের সঙ্গে মাযেব পুজাৰ আয়োজন কবেন। 
সমিতির সভাপতি শ্রীস্ু৫ুমার চক্রবন্তী, সম্পাদক শ্লীবিজয়কুষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


টাদার পরিমাণ ৫৮৭৯ টাকা 

বিজ্ঞাপন বাবদ ৪৬২৫ টাকা 
মোট ১০৫০৪ টাক। 

পুজার শাস্ত্রীয় 

অনুষ্ঠান, ভোগ বেদী ৫৫৮৮ টাঁকা 

সাংস্কৃতিক অনুষ্টান ৩৬৯২ টাকা 

মুদ্রণ ৭১৫ টকা 


মোট ১০০০৫ টাকা 
এডি ব্রকঃ .৩৮৭ (ইং ১৯৮০) সাল এডি ব্রকেব ছুর্গোতসবের 
দ্বিতীয় বর্ষ। ব্লকের রিক্রিয়েশন ক্লাবের পরিচালনায় ছুগগোংসবের 
আয়োজন করা হয়। 
১৩৮৬ সালের আয ব্যয়ের হিসাব 


ঠাদা আদায় ৪০৭৪ টাকা 
বিজ্ঞাপন বাবদ ৫৩৫০ টাকা 
মোট ৯৪২৪ টাকা 


১৩৫ 


লবণ হুদের ইতিকথা 


পুর্জার শাস্থ্বীয় 

অনুষ্ঠান, বেদী, 

ভোগ, আলো ইত্যাদি ৫৭৫৬ টাকা 
স্কৃতিক অনুষ্ঠান ১৬৮৮ টাক! 

মুদ্রণ ৮৫০ টাক! 


মোট ৮২৯৪ টাকা 
এ, ই রক দৃর্গোসব বিধাননগর সমাজ কল্যাণসজ্ঘের পরিচালনায় । 
এই ব্রকের তৃর্গোৎসব শুরু হয়েছে ১৩৮৪ ইং ১৯৭৭) সালে । 
তখন মুল সভাপতি ছিলেন ডঃ রণজিৎ কুমার দে। সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীকালিদাল ভট্চার্য । পুজা কমিটির চেয়ারম্যান হলেন 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীবিমল কর এবং সম্পাদক শ্রীস্বশীল রায় 
চৌধুবী । 

১৯৭৮ সালে পশ্চিমবঙ্গের বন্যাবিধ্স্ত অঞ্চলবাপীদের সাহাধ্য 
করে লবণহদের অধিকাংশ দুর্গোপূজা সমিতি পুজায় আয়োজিত 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান বন্ধ করে দিয়ে উদ্বত্ত অর্থ ত্রাণ তহবিলে দান 
করেছিলেন । এই ব্লক সমাজ কল্যাণ সংজ্ঘও সমস্ত সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান ন্ুচী নাকচ করে মুখ্যমন্ত্রী তহবিলে দান করলেন। এছাড়া 
সমাজকল্যাণ সজ্বের সভ্যর। বন্যাছর্গতদের জন্য খাগ্সামগ্রী অর্পণ 
করলেন বাগুইহাটিব বন্ঠাত্রাণ শিবিরের কর্মকর্তাদের হস্তে । সেবার 
পূজাসমিতির সভাপতি ডঃ রঞ্জিত কুমার দে আর সম্পাদক ছিলেন 
শ্রীন্বশীল রায়চৌধুবী । 

তারপর ১৯৭৯ ও ১৯৮০ সালে ছুর্গপুজা সমিতির চেয়ারম্যান হলেন 
প্রান্তন সম্পাদক শ্রীম্বশীল রায়গৌধুরী আর সম্পাদক হলেন সঙ্ঞের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীমানসরঞন মুখাজা । 

শুরু থেকেই দুর্গোৎসব সমিতির কর্মপন্থা গ্রহণ কর। হলো৷ সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান পরিবেশিত হবে একমাত্র এ, ই বকের শিল্পীদের নিয়ে। 

তাই শারোদংনবে অধিকাংশ অভিনয় পরিবেশন কর। হলো প্রখ্যাত 


১৩৬ 


লবণহদের ছুর্গাপুজা 

নাট্যবিশারদ ড; অজিত কুমার ঘোষের প্রযৌজনায় ও ব্যবস্থাপনায় । 
শিল্পীদের সকলেই এই রকের বাসিন্দ। ৷ 

এই ব্লকের শারোদৎসবের একটি বৈশিষ্ট্য মহিল। সমিতি আয়োজিত 
এবং অভিনীত ও মঞ্চস্থ নাটকগুলির অভিনয় । প্রথম বর্ষে অভিনীত 
হলে। রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সভা” এর পরিচালন। এবং প্রযোজনার 
মাধ্যমে প্রকাশ পেলে! ডঃ অজিত কুমার ঘোষের অপূর্ব শিক্ষণ নৈপুণ্য । 
১৯৭৮ থেকে মহিলা অভিনীত নাটক পরিচালনার ভার ন্যস্ত হলে। 
বন্ধুবর সন্দীপ বাবুব ওপর । তার পরিশীলিত অভিনয় পরিচালনা, 
স্থসংবদ্ধ ব্যবস্থাপনা সর্বোপরি অভিনব শিক্ষণ পদ্ধতি। নতুন সাড়া 
পড়ে গেল মহিল! কুশীলবদের মধ্যে । মঞ্চস্থ হলে। মানময়ী গার্লস স্কুল 
১৯৭৯ সালে-_-আর ১৯৮০ সালে হলো “এ বাড়ী ও বাড়ী ।, 

১৯৭৯ সালের আয়ব্যয়ের হিসাব থেকে পাওয়া যায়__ 


টাদ আদায়__ ৭৬৩৪ টাকা 

বিজ্ঞাপন বাবদ-__ ৬১৪০ টাক! 
মোট ১৩৭৭৪ টাক! 

পুজার শান্ত্রীয় অনুষ্ঠান, 

বেদী, আলো, ভোগ ইত্যাদি ৭৩২২ টাকা 

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, মঞ্চ, আলো ইত্যাদি ৪৬৫৭ টাকা 

মুদ্রণ ১৬৫৭ টাকা 


মোট ১৩৬৩৬ টাকা 
১৮৮ সালে মূল সমিতির সভাপতি ডাঃ জগৎবন্ধু মুখোপাধ্যায় 
বললেন “দেবী মহামায়ার ব্রত উদ্যাপন শেষ হলে অত্যন্ত সাফল্যের 
সঙ্গে। উৎসবকে কেন্দ্র করে কয়েকদিন ধরে যে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ও 
ক্তিভোজনের ব্যবস্থা করা হয়েছিল তা এক কথায় অনবস্ত 
প্রতিদিন পৃজামণ্ডপে দেবীর আরতি, অঞ্জলি ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে যে 
ব্যাপক জনসমাগম ঘটে ছিল, ত। প্রমাণ করে দিল, আমাদের পারস্পরিক 


৩৩৭ 


লবণ হৃদের ইতিকথা 


সম্পর্কের ভিত্তি কত "মজবুত, সাংগঠনিক ব্যবস্থা কত জোরালো । 
দোষ ত্রুটি ভুল ভ্রান্তি শুধরে নিয়ে আস্থন আমাদের সকলের এঁকাস্তিক 
প্রচেষ্টায় আমরা সঙ্ঘকে আরও বড় করে তুলি? 

সম্পাদকের কলম থেকে বের হলো! পুরানে। জীবনের ইতিহাসকে 
রেখে আমর এখানে যে আগামী দিনের নতুন সমাজ গড়ার সঙ্কল্প 
নিয়ে এসেছি, যে সংকল্পের বাস্তব বূপায়ণে গড়ে উঠেছে বিভিন্ন 
সামাজিক উৎসব । এব জন্ত যে এক্যবদ্ধ সমাজ জীবনের সাংগঠনিক 
শক্তি দরকার ত। আমাদের আছে । 

বি. সি গ্েসিডেন্টস এযাসোসিয়েশনের মূল সভাপতি শ্রীনিরঞ্জন 
সেনগুপ্ত ও সম্পাদক শ্রীমার এন সাহা। পুজ। কমিটির সভাপতি ডাঃ 
ষষ্ঠী চৌধুবী এবং সম্পাদক শ্রীসত্যরঞ্জন কর। 

বি. সি. বকের পল্লীবাসীবা আমাদের কথায লিখলেন £--“আমাদের 
নামডাক নেই। অথব। বলা যায আমাদের ডাকনাম নেই, না আমরা 
যে উপশহরে বাস করি তার, না আমর যে পল্লীর বাসিন্দা তার। 
আমাদের এই জনপদের সরকারী নাম সপ্টলেক সিটি আর আমরা যে 
পল্লীতে বাস করি তার তার নাম বি. সি. ব্রক। ডেকে মন ভরাবার 
মত নয় কোনটাই । এমন নামের মধ্যে নগর পরিকল্পনাকারদের 
জ্যামিতি যদি বা থাকে, কাব্য নেই, ভূগোল যদি বা থাকে, ইতিহাস 
নেই, ইতিহাস নেই তার কারণ এই জনপদ নিতান্ত অর্বাঈীন। কোনও 
বৈঠকখানা। ব। কালিঘাট বা আলিপুরের স্বৃতিমাখা ইতিহাস এর সঙ্গে 
জড়ানো নেই। সগ্যোজাত শিশুর পরিচয় যেমন হাসপাতালে বেড 
টিকিটের নম্বর দিয়ে আমাদের এই অধুন। ভূমিষ্ঠ জনপদের সাদামাট। 
পরিচয়ও তেমনি বর্ণহীন ইংরেজী বর্ণের অনুক্রম দিয়ে । 

এদের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান শুরু হলে। রামায়ণ গান দিয়ে আর শেষ 
হলো। শ্টামাকান্ত দাসের আলিবাবা পাচালি দিয়ে । 

সপ্তমীতে হলে! আবৃত্তি প্রতিযোগিতা, আনন্দমেল। আর শ্রীমতি 
কুমকুম মিত্রের পরিচালনায় তুর । অষ্টমীতে বৈকুঠ্ঠের খাতা নাটক 


১৩৮ 


লবণহ্দের দুর্গাপূজা 

আর নবমীতে চিত্রানুষ্ঠান । 

বি. ডি ব্লক ঃ--বি. ডি ব্লক ছুর্গোংসব কমিটির সভাপতি শ্রীসত্যেন্্ 
নাথ চ্যাটাজী এবং সাধারণ সম্পাদক শ্রীহরিদাস চক্রবর্তী এরাই আবার 
মূল সমিতির সভাপতি ও সম্পাদক ৷ 

এদের পুজার প্রথম বর্ষ হলো ১৯৭৯ । এই রকে ছৃর্গোৎসবের 
পত্তন করতে গিয়ে কারণ দেখিয়ে বললেন £ “সপ্টলেকের মধ্যে সবচেয়ে 
জনবহুল বক হলো। আমাদের বি, ডি। অথচ গতবছর আমাদের মা 
বোনেরা অঞ্জলি দেবার জন্ত হাতের কাছে কোন প্রতিমা পাননি । 
যখন জানতে পারলাম এবাব প্রতিটি রকেই পুজো হচ্ছে কেবল বি, ডি, 
রক বাদে তখন পাড়ার উদ্যোক্তাদের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করা নৈতিক 
কর্তব্য বলে মনে করছি ।” 

সাধারণ সম্পাদক তার কথায় বল্লেন “বিচ্ছিন্নতাবাদীদের অসুর 
আমাদের টুটি টিপে ধরেছে । সম্টলেকের মধ্যে সবচেয়ে বেশী জন 
অধ্যুষিত বি. ডি. বক। অথচ আমাদের কোনও নিজস্ব প্রতিষ্ঠান নেই । 
আমরা একে অপরকে চিনি না। আমাদের পথে পথে আলো 
জ্বলে না, কলে জল ওঠে না, আগাছায় সার! ব্লক জঙ্গল হয়ে উঠেছে। 
আমাদের ছেলেমেয়েদের খেলাধুলার কোন ব্যবস্থা, নেই, আমাদের কোনও 
লাইব্রেরী নেই, ব্যায়ামাগার নেই, এমন কি নিজেদের একটা পার্ক 
পর্যন্ত নেই । 

এঁদের ১৯৭৯ সালের দুর্গোৎসবের আয় ব্যয়ের হিসাব-_ 


টাদা আদায়__ ১৯৮৬ টাকা 

৩৮২৩ টাকা 

বিজ্ঞাপন বাবদ-_ ৭৪৭৬ টাকা 
পৃজার শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান, বেদী প্রতিম! 

ইত্যাদি__ ৭০৯৩ টাকা 

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান বাবদ ৩৬২৮ টাকা 

স্থযভেনীর__ ১৫৮৫ টাকা 


১৩৯ 


লবণ হুদের ইতিকথা 


সস্টলেক ওয়েলফেয়ার আসোসিয়েশন প্রতিষিত হয় ১৯৭৩ সালে) 
শহর লবণহৃদের কেন্দ্রবিন্ত বি. ডি. রকে এদের প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে। 

যদিও নাগরিক সমিতি বারোয়ারী পৃজার প্রথম পত্তন করেন ১৯৭০ 
সালে সন্টলেক ওয়েলফেয়ার আযসোস্য়েশন জীকজমকের সঙ্গে 
দুর্গোংসবের আয়োজন করেন ১৯৭৪ সালে । 

এই সময়কার লবণহৃদ শহরের একটা নৈরাশ্তজনক ছবি আকলেন 
আযাসোপসিয়েশনের সভ্যবুন্দ “আমাদের কথায়” ১৯৭৪ সালের "মরণিকাতে 
«“--ছ্ঃখের বিষয় এই সুপরিকল্পিত নিমীয়মান নগরের নাগরিক হয়েও 
আমরা আজ পর্যন্ত সভ্য নাগরিক জীবনের অধিকাংশ স্থযোগ সুবিধা 
থেকে নির্মমভাবে বঞ্চিত- নগরের বৃহত্তর অংশ জুড়ে যানবাহনের ব্যবস্থা 
নেই, বাজার নেই, রেশনের দোকান নেই, ছুধের ডিপো নাই, বিষ্ভালয় 
নেই, পরস্ত আমাদের ঘাড়ে চাপানো হয়েছে সমগ্র কলকাতা শহরের 
আবর্জনা ভূপ, তার পুতিগঞ্ধে এখানকার আকাশবাতাদ ভারী হয়ে, 
উঠেছে। মশায় মাছিতে আমরা বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠেছি।” 

বিধাননগর সার্বজনীন ছুর্গোসব সমিতির সম্পাদক শ্রীঅজিত হালদার 
“সম্পাদকের কলমে লিখলেন-_ 

“স্টলেক ওয়েলফেয়ার আযাসোসিয়েশনের উদ্ভোগে ও পরিচালনায় 
বিধাননগর সার্বজনীন ছুর্গোংসবের আয়োজন করা হয়েছে। জাতীয় 
জীবনে যখন ছুর্যোগের ঘনছায়া, বন্যা, খর! ও খা্ঠ সন্কটে যখন সমগ্র 
দেশ দিশেহারা, তখন এই পুজানুষ্ঠানের ওঁচিত্য সম্বন্ধে অনেকের মনে 

ংশয় জাগতে পারে। কথাটুকু মনে রাখতে পারি তবে দেবীর 
আরাধনা সার্থক হয়ে উঠবে। ছুর্গোংসবের শুভ মুহুর্তে আমর! সবাইকে 
' প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাই । 
শ্রীসপ্তীব সিনহা “অথ সঞ্জীব উবাচ” শীর্বক কবিতাটিতে লিখলেন £ 
এক যে আছে লবণহুদ সবরকমে ভালো 
দিনে জলে ছ্বীট লাইট রাতে আধার কালে! 


ধুতি সেথা হলুদ বরণ-- 
১৪০ 


লবগহৃদের দুর্গাপূজা 


চুলের রঙ ঘোল! 
সাদা মোজেক পান ছোপান 
জলের এমন লীলা । 
তামিল নাড়ুর ফাষ্ট প্রাইজ 
পাওয়া তবু সোজা 
বাস ষ্টপেতে হন্তে হয়ে 
বৃথাই বাস খোজা 
বি্ালয়ের ঠাই সেথা নেই 
আছে বনের হরিণ 
লোহার খাচায় দৈত্য দানে 
তামাসাট? রভীন 
লবণহুৃদের মজার কথা 
বলবো কত আর 
বাড়ী করলে যায় না থাকা 
না করলে তিরস্কার ৷ 
ওয়েলফেয়ার গ্যাসোসিয়েশনের ছুর্গোংসব সমিতির সভাপতি হলেন 
শ্রীরঞসিৎকুমার মুখাজ্জাঁ--ইনি মূল সমিতিরও সভাপতি । সম্পাদক হলেন 
শ্রীঅজিত হালদার, মূল সমিতির সাধারণ সম্পাদক হলেন শ্রীদেবাশীষ গুপ্ত। 
আযাসোসিয়েশনের উদ্যোগে পরিচালিত ছূর্গাপুজার আয়ব্যয়ের হিসাব 
পরীক্ষা করে দেখা যায় এদের ক্রমবর্ধমান জশীকজমকের বিস্তার । 


আয় ১৯৭৫ সাল ১৯৭৬ সাল ১৯৭৯ সাল 
টাদা আদায় ৫০৬৭ টাকা ৬৭০৩ টাকা ৮২৩২ টাকা 
বিজ্ঞাপন বাবদ ১০৯৮৫ টাকা ১১০৫৬ টাকা ১৩২৮৫ টাকা 


পৃজার শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান ইত্যাদি ৫১৪৭ টাকা ৬১১১টাকা৷ ৭৬*৫ টাকা 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 5৩৫৪ টাক। ৫৩২৫ টাক। ৮৭৯২ টাক। 


শুভেনির 
সুন্্ণ ২৫৭৩ টাকা ২৯৯৫ টাকা ৩৫৩৮ টাকা 
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১৯৭৫ স|লে সম্টলেক ওয়েলফেয়ার আযসোসিয়েশনের নবধুগ 
স্থচিত হল সভাপতি শ্রীবিমলরঞ্জন চক্রবর্তা এবং সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীভোলানাথ আইচের পবিচালনার ভার গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে । দুজনেই 
পশ্চিমবঙ্গ সবকারের উচ্চ এবং সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত। তাদের 
কর্মব্যস্ত জীবনের ফাকে ফাকে সুছু পরিচালনায় ছূর্গামণ্ডপ ভরে উঠলে! 
লোকে আর আলোকে, উৎসবে আব অনুষ্ঠানে । 

“সমাজের সকলকে নিয়েই আমাদেব শুভ, পবস্পবের সঙ্গে 'গ্রীতির 
বন্ধন গড়েই আমরা এক হতে পারি। বাঙালী দর্গোঘসবের এই 
অর্থেই সার্বজনীন করা চেয়েছিল” ১৩৮৭ সালের পুজা স্মারকীতে 
ওয়েলফেয়াব আসোসিয়েশন সভাপতি তাঁর বক্তব্য বাখলেন। 

সপ্টলেক ওয়েলফেয়ার আসোসিয়েশনের কর্মক্ষেত্র কোনও একটি 
বা ছুটি ব্লকেব সমস্থ দূরীকবণেব ও বিকাশের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়__ 
সামগ্রিকভাবে স্টলেকের সাধিক উন্নতি বিকাশই এর লক্ষ্য । এই 
লক্ষ্যের সার্থক রূপায়ণের জন্য সমস্ত রক কমিটিগুলি ও অন্তান্ত জনহিতকর 
সংস্থার সঙ্গে আসোসিয়েশনের নিবিড় যোগস্থৃত্র ও সহযোগিতা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় । এই আযাসোসিয়েশনের অনেক সভ্যই বিণিধ ব্লক কমিটির 
ও অন্যান্য সস্থার বিশিষ্ট সভ্য- অনেকে পরিচালক সমিতির সঙ্গেও 
যুক্ত আছেন। ওয়েলফেয়ার আযসোসিয়েশন বিশেষ করে এইসব 
সভ্যের মাধ্যমে বিভিন্ন বক কমিটি গুলিও অন্থান্ সংস্থার সঙ্গে নিবিড় 
যোগন্ত্র স্থাপনের ও সম্টলেকেব সাধিক উন্নতির কাজে সংহত প্রয়াসের 
জন্ত সচেষ্ট হয়েছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস অদূর ভবিষ্যতে সপ্টলেক 
ওয়েলফেয়ার আযসোসিয়েশন প্রকৃত অর্থে সপ্টলেক কেন্দ্রীয় সস্থা 
হিসাবে স্ুপ্রতিচিত ও সর্বজন স্বীকৃত হবে 1” 

এই একই স্মারকীতে সম্পাদক সমর চৌধুবী হুচার কথাতে আযাসো- 
সিয়েশনের সফলতার কথ দিয়ে শুরু করলেন-- 

“...দীর্ঘদিনের ঝুলে থাক। ট্যাক্সের বিষয়টির অবশেষে ফয়সালা 
হয়েছে । এ ব্যাপারে আমাদের অনিচ্ছাসত্বেও কর্তৃপক্ষের সঙ্গে লড়াইতে 
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নামতে হয়েছিল, আর সে লড়াইএ আমরা জিতেছি। ৮-৯-৮০ তারিখে 
মহামান্য হাইকোর্টের রায়ে উভয় পক্ষে সন্ধি স্থাপিত হয়েছে। সন্ধির 
শততগুলি সংক্ষেপে দেওয়। হলো! £ 

১। /১1010141 ৬৪1019001 এর বিরুদ্ধে আগীল করতে 0০11- 
196 লাগবে না । 

২। /5101091 /৪1019001 নির্ধারণ করতে সরকারের কাছ থেকে 
যে মূল্যে জমি কেনা হয়েছে, তাই গ্রাহ্া হবে। বাড়ী তৈরীর খরচ 
হিসাব করতে ১-১-৭৭ থেকে একতলার জন্যে প্রতি বর্গফুট ৪০ টাকা 
এবং তদৃদ্ধ তলের জন্য প্রতিতলের জন্তে প্রতিবর্গফুট ৩৫ টাকা 
ধর। হবে। 

৩। যতদিন পর্যন্ত পৌর সুযোগ সুবিধা পুরোপুরি দেওয়া না হবে, 
ততদিন পর্ধস্ত 1101011979১ ও 098110859 72৮ মোট ধার্য 79» 
এর এক চতুর্থাংশ হিসাবে দেয় । 

৪। বকেয়া 1৪» € ১-১-৭৭ থেকে ) ও চঙলতি' ৪১ প্রতিতিন মাস 
অস্তর ১: ১ হারে দেয়। 

এই সালের স্মরণিকাতে শ্রীসপ্তীব সিংহ বিধাননগর কড়চাতে 
লিখলেন £- 

আজ বিধানরায়ের হৃদয় টুটে কখন আপন 

তুমি এই কিন্তুতে উঠলে গড়ে বিধাননগরী ॥ 

ওগে। মা তোমার পথে ঘাটে গরু মোষ চরে 

তোমার আনাচে কানাচে ভরে গেছে চোলাই কারবারে ॥ 
ডানদিকে তোর এদোখালে মগ হাতে যায় দলে দলে 
মশার চালে রেরিং পশার পুরো শীতকালে ॥ 

তোমার অট্টালিক! অট্রহাসে কালো টাকার থলে 

মাথ! খু'ড়েও মধ্যবিত্তের ঠাই সেথা না মিলে ॥ 

তোমার বাজারগুলে। ঘৃঘুর বাঁস। পকেট কাটার সেরা । 
থলি হাতে শুধুই যাওয়। বৃথাই ঘোর ফেরা ॥ 


১৪৩ 


লবণ হুদের ইতিকথা 


চুরি, ছিনতাই রাহাজানি রোজই ঘটে সবাই জানি 
তবু বোবা কাল। ছেলের মাত! সবই নিই মানি ॥ 
আজি সুখের দিনে সকল জনে মেলাও সুরে তারি 
যেন বিধানরায়ের ব্বপ্র সফল করতে সবে পারি । 
ওয়েলফেয়ার আযসোসিয়েশনের পুঁজামণ্ডুপে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
পরিবেশিত হয় প্রায় পক্ষব্যা'লী। 


988 


দ্বাদশ অধ্যায় 
সংগঠনের মঞ্চে 
ভারতীয় বিদ্যা ভবন 
রাষ্ট্রপতি শ্রী নীলম সঞ্জীব রেডিডি ৬ই ডিসেম্বর, ১৯৮০ সালে 
ভারতীয় বিষ্ভাভবনের একটি কেন্দ্রে ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করলেন শহর 
লবণহৃদের তৃতীয় সেক্টারে । তার ভাষণে রাষ্ট্রপতি আহ্বান জানালেন 
জাতির উদ্দেশ্যে ভারতের আগামী দিনের নাগরিক শিশুদের প্রতি 
দৃষ্টি দিতে_ভবিষ্যৎ বংশধর যাতে দেশের ও দশের কল্যাণ-যজ্ঞে 
নিজেদের আহুতি দিতে পারে । শিশুদের গড়ে তুলতে হবে নির্ভুল 
পথে, গড়ে তুলতে হবে সুপরিকল্পিত শিক্ষার মাধ্যমে-সত্যম্‌ শিবম্‌ 
সুন্দরমূ পরিবেশের মধ্যে । রাষ্ট্রপতি বললেন যে শৈশব হলো! প্রকৃষ্ট 
সময় যখন সুচিন্তিত শিক্ষার মাধ্যমে যদি একবার শিশুদের চরিত্র গঠন 
কর] যায়, তবে ভবিষ্যতে বহু সমস্যার সুসমাধান অতি সহজেই সম্ভবপর । 
এই প্রসঙ্গে কলকাতার প্রশংসা করে বল্লেন যে এটি একটি সর্ব 
ভারতীয় শহর, শহর লবণহৃদের বিদ্বাভবন কেন্দ্র একদিন দেশের গৌরব- 
স্থান হয়ে উঠবে, এটাই তিনি আশ! করেন । 
বিষ্ভাভবনের করমীধ্যক্ষ তার ভাষণে বললেন যে শহর লবণহৃদের 
কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা শুধুমাত্র একটি সংখ্যার বৃদ্ধি নয়_-এটি একটি নতুন 
শিক্ষ। ও সা-স্কৃতিক আন্দোলনের সূচনা । বিদ্যাভবন কেবলমাত্র একটি 
প্রতিষ্ঠান নয়__এটি ভারতীয় সংস্কৃতির একটি বাস্তবরূপ। বিদ্যাভবন 
কর্ম ও সাধনার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ . শহর লবণহুদের প্রস্তাবিত 
কেন্দ্রটির প্রতিচিত্র রচয়িতা প্রখ্যাত স্থপতি কোঠারী এবং সহকর্মী 
প্রতিষ্ঠান। 
কেন্দ্রের প্রধান উদ্দেশ্য আত্মিক ও নৈতিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
এক নতুন সমাজ সংগঠন। অতীত বর্তমান এবং ভবিষ্যতের মধ্যে 
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অবিচ্ছেন্চ সংযোগ স্থাপন হলে দৃঢ় ভিত্তির উপর গড়ে উঠবে এক নূতন 
ভারতীয় সংস্কৃতি, সমন্বয়ের ভিত্তিতে । 

ভারতীয় বিদ্ভাভবনের শাখা ছড়িয়ে পড়েছে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে-ভারতের বাইরে গীতা এবং উপনিষনের বাণী প্রচারের জন্য 
প্রায় ৮০০ শাখা প্রতিচিত-হয়েছে। ভারতীয় বিদ্যাভবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
ব। পরোক্ষভাবে জড়িত ছাত্রের সংখ্যা প্রায় ২ লক্ষ এবং শিক্ষকের 
সংখ্যা ২৫০০ ছাড়িয়ে গেছে । কিণ্ডারগার্টেন থেকে শুরু করে স্নাতকোত্তর 
পর্যন্ত সববিষয়ের শিক্ষাৰ ব্যবস্থা আছে। ভারতীয় ভবনের জনক 
কূলপতি কে, এম, মুন্সী কেন্দ্রটি প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন ১৯৩৮ সালে জাতি, 
ধর্স, বর্ণ নিধিশেষে ভারতের মৌলিক সংস্কৃতি বিস্তারের উদ্দেশ্টে । 

শহর লবণহৃদের বিস্তারিত প্রতিচিত্রে স্থান পেয়েছে সম্পূর্ণাঙ্গ শহরের 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানগুলি। এর মধ্যে অ'ছে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, 
আছে খেলাধূলার জন নির্দিষ্ট পার্ক, আছে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের জন্য 
মুক্ত অঙ্গন, উদয়শঙ্কবের নৃত্য ব্যবস্থা, আরও কত কি। এছাড়া থাকবে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মূল অফিদ এবং কেন্দ্রের শাখ! অফিপগুলি। 

বি. ডি ব্লকের শিশুমিলনীর প্রতিষ্ঠাত। শ্রীমতী সুনীতি পাকড়াশীর 
সঙ্গে দেখা হলো । শহর লবণহুদে শিশুশিক্ষায় যে কটি প্রতিষ্ঠান অগ্রণী, 
তার মধ্যে শিশুমিলনী অন্ততম--এছাড়া শিশুদের শিক্ষার ভার ধার! 
নিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে আছে_ নাইটিঙগেল, পিষ্টীর মার্গারেট স্কুল, সপ্ট 
পয়েন্ট, সম্টলেক পয়েণ্ট, আরোও নাম-না জানা কয়েকটি । দেখা 
হতেই সম্বর্ধনা-__সন্বর্ধনার পাল! শেষ হতেই শিশু-মিলনীর কথাপ্রসঙ্গে 
বল্লেন যে শিশুমিলনী তার কাছে এক বিরাট পুতুল খেলা । জানালেন 
যে তার অর্থের ঈপ্দ। আছে-_কিস্তু লিগ্না নেই । বেশ খানিকটা! জোর 
দিয়ে বল্লেন যে শিশুমিলনীর প্রতিষ্ঠানের পেছনে বিন্দুমাত্র অর্থকরী 
উদ্দেখ্য ছিল না। নিজে অবসরপ্রাপ্ত উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী, 
মানানসই একখানা বাড়ী, ঝামেলাবিহীন জীবন। শিশুকে.গড়ে তোলার 
মধ্যেই এক আনন্দ খুজে পেলেন। শিশুমিলনী পরিচালনায়. দোসর 
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হিসাবে পেয়েছিলেন শ্রীমতী প্রতিম রায়কে-_ প্রতিষ্ঠানটির নামকরণ 
তিনিই করেছিলেন। এর প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন 
শ্রীমতী নীলিমা! ব্যানাজী । 

বর্তমান ছাত্র সংখ্যা ৩৫__-এটাই হলে! এদের সীমারেখা ৷ নাপারী 
শিক্ষা পদ্ধতি চালু রয়েছে এখানে_ শিক্ষার সরঞ্জামও বেশ কিছু আছে। 
খেলাধূলার মাঁধামে শিক্ষা দেওয়া হয়। এখানকার অনেকেই কোলকাতার" 
প্রতিষ্ঠাবান বিছ্যালয়গুলিতে স্থান পেয়েছে । উদাহরণ, ডনবস্কো, হিন্দু ও 
হেয়ার | ২॥ বছর থেকে ৬ বছর বয়সের শিশুদের এখানে ভর্তি কর! হয়। 

শ্রীমতী পাকড়াশী শুধু শিশুর ভবিষ্যৎ নিয়েই মাথ। ঘামান না-- 
শিশুর মায়েদের ভত্য্যিৎ চিন্তাও তাকে উদ্ব্ধ করেছে মহিলা সমিতি 
সংগঠন করতে । 

অল ইগ্ডিয়া উইমেনস কনফারেন্সের সপ্টলেক শাখার প্রতিষ্ঠাতা 
শ্রীমতী পাকড়াশী। ১৯৮০ সালের ১৬ই জুন এই মঠিলা শাখাটিকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সোসাইটি আযাক্ট অনুসারে নিবন্ধ ক্তি কর! ইয়েছে। 
মহিলাশাখার প্রারস্তিক সদস্যদের মধ্যে রয়েছেন সর্বশ্রীমতী সুনীতি 
পাকড়াশী, বকুল দত্ত, প্রতিমা রায়, সতী বস্থুমল্লিক, নীলিমা ব্যানাজীঁ, রমা 
রায় ও শেফালী পাল। 

এদের মধ্যে শ্রীমতী সুনীতি পাকড়াশী হলেন প্রথম সভাপতি এবং 
শ্রীমতী স্তী বসুমল্লিক হলেন সম্পাদক । 

মহিলা সমিতির চাঁদার হার-_ সাধারণ সভ্যের বাঁধিক ৬ টাকা আর 
কাধনির্বাহক সমিতির সভ্যদের টাদা বাধিক ১২ টাকা--এছাড়া আঙ্গীবন 
সভোর টাদার হার ১০০ টাক]। 

অখিল ভারতীয় মহিল। সমিতির সভাপতি শ্রীমতী সরোজনী 
বরদাপ্লা । এদের অধীনে বিভিন্ন প্রদেশে একটি করে প্রাদেশিক নিবাচন 
কেন্দ্র আছে। সেইসব প্রাদেশিক কেন্দ্রীয় সমিতির অধীনে আবার 
শীখ। সমিতি গঠিত হয়। সশ্টলেক মহিল! সমিতি পশ্চিমবঙ্গ মহিলা 
সমিতির অধীনে একটি শাখাবিশেষ। কেন্দ্রীয় সমিতির মুখপাত্র 
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“রোশনী' একটি দ্বিমাসিক পত্রিকা । 

পশ্চিমবঙ্গে ২টি পৃথক শাখা রয়েছে । একটি মেট্রোপলিটান শাখা, 
এর অধীনে আছে উত্তর এবং মধ্য কলকাতার অন্তর্গত মহিলা সমিতি- 
গুলি, আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে দক্ষিণ কলিকাতা মহিলা সমিতি--তারই 
অধীনে রয়েছে সন্টলেক মহিলা সমিতি। এ ছাড়া লেকটাউন, 
বেলেঘাটা, ভবানীপুর, নিউ আলিপুর প্রভৃতি শাখা সমিতিগুলি। 

সপ্টলেক মহিলা সমিতির রর্তমান সভাসংখ্যা ১১০। এই শাখার 
পরিচালনাধীনে আছে একটি লাইব্রেরী, একটি দেলাই স্কুল, একটি 
যোগব্যায়াম শিক্ষাকেন্দ্র, নন্‌ ফর্মাল শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। লাইব্রেরীতে 

গৃহীত পুস্তকের সংখ্যা ১৬০০ অধিকাংশই পাওয়া! গেছে লেখক এবং 

লবণহৃদের অধিবাসীবুন্দের কাছ থেকে । কিছু বই নগদ দামেও কেন 
হয়েছে। লাইব্রেরীর পাঠকদের মাসিক চাদা ২ টাকা এবং বই বাড়ীতে 
নিতে হলে কিছু জম! দিতে হয়, পাঠক সংখ্যা ৫৬। 

সেলাই স্কুলে আছে ১৫টি ছাত্রী অধিকাংশই এখানকার বাপিন্না। 

এছাড়া একটী নন্ফর্মাল শিক্ষাকেন্দ্র মহিলা সমিতির পরিচালনাধীন। 
যে সব মহিলার! অথবা ছোট ছোট মেয়ের! অর্থাভাবে বা অন্ত যে কোন 
কারণে পড়াশোনায় অগ্রসর হতে পারেনি, তাদের নিয়মিত শিক্ষার 
ব্যবস্থা কর! হয়েছে। এখানে যেসব শিক্ষক শিক্ষকতাকার্ষে লিপ্ত থাকে 
তাদের নিয়মিত বেতন সরকার থেকে দেওয়া হয়ে থাকে । সরকারি 
পরিচালনায় এই সব স্থলে যাদের নিয়োগ করা হয়, তাদের জন্তে ১৫ 
দিনের একটি বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় যাতে তার! নন্ফর্মাল 
স্কুলের ছাত্রীদের বিজ্ঞানসম্মতভাবে শিক্ষা দিতে পারে। 

যোগ ব্যায়াম শেখানোরও ব্যবস্থা করেছে মহিল! সমিতির এই শাখা 
কেন্দ্রটি। ফুঙ্গবাগানের যোগব্যায়াম শিক্ষা কেন্দ্রের স্থযোগ্য পরিচালক 
শ্রীমনোতোষ চৌধুরী নিজে এই কেন্দ্রটি পরিচালনার ভার নিয়েছেন 
এবং যখনই কোন নতুন ছাত্রী যোগব্যায়াম শিক্ষাকেন্দ্রে ভর্তি হয়, 
তখনই মনোতৌষবাবু নিজে এসে কি ধরণের ব্যায়াম নবাগত ছাত্রীর 
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শরীরের পক্ষে উপযুক্ত হবে তার সঠিক নির্দেশ ব্যবস্থাপত্রে লিপিবদ্ধ 
করে যান এবং মাঝে মাঝে এসে পরিদর্শন করে শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণাধীন 
রাখেন । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমতী পাকড়াশী জানালেন যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার সি. 
এম. ডিএর মাধ্যমে এ. ডি ব্লকের পার্কের সংলগ্ন ২ কাঠ জমি মহিলা 
সমিতির জন্য নির্দিষ্ট করে রেখেছে । ওদের জমির সঙ্গে লাগোয়া 
আরোও ২টি প্রতিষ্ঠানকে জমি বিলি কর! হয়েছে। একটি প্রজ্ঞানন্দ 
কেন্দ্রকে আর একটি এ. ডি ব্লককে। শ্রীমতী পাকড়াশী এটাও জানালেন 
যে জমির দাম এককালীন দিতে হবে এবং যেট। দেওয়! নবজাত মহিলা! 
সমিতির পক্ষে খুবই কষ্টসাধ্য । ২ কাঠা জমির দাম ধার্য কর! হয়েছে 
১০ হাজার টাকা এবং তা এককালীন দেয়। 

একদিকে যেমন সামাজিক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে, অন্যদিকে সংগঠিত 
হয়েছে ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান । অবসরপ্রাপ্ত. লোকের ভীড়- কর্মজীবনের 
অবসানের পরে পুণ্যলোভীর দল ছুটে চলেছে আশ্রয়ের সন্ধানে । কেউ 
পেলো আশ্রয় ওঁকারনাথের চরণে, কেউ বা পেলো! অনুকূল ঠাকুরের 
চরণে আশ্রয় । শ্রীঅরবিন্দের নতুন জীবন দর্শনের অনুপ্রেরণায় দলবদ্ধ 
হলো একদল--এমনি করে দল গঠিত হলো ধর্মীয় প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ 
হয়ে। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানকে ছাড়িয়ে গঙ্গাজল বিধৌত ও গঙ্গামাটিতে 
বিশোধিত এই পুণ্যশহর লবণহদে প্রতিষ্ঠিত হলো শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্ন 
কেন্দ্র শহর লবণহৃদের প্রতিটি ধুলিকণা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ও 
বিবেকানন্দের পদরেণুর সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সংশ্রিষ্ট। 

১৯৭৫ সালের ৮ই মার্চ বিধাননগর রামকৃষ্জ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের 
জন্মদিন । এই কেন্দ্রটি ভারতীয় কৃষ্টি ও ভারতীয় অধ্যাত্ম দর্শনের 
অনুপ্রেরণায় হয়েছে প্রতিষ্িত। কেন্দ্রের মূলমন্ত্র হলো! শহর লবণহুদের 
নবাগত অধিবাসীদের মধ্যে চির উন্মাদ প্রেম্পাথার শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী 
প্রচার করা, স্ুগমাতা৷ সারদেশ্বরী সর্বভয়হরা বিশ্বমাতৃকার স্বতঃ উৎসারিত 
অন্তরের উপদেশামূত বিতরণ করে ভক্তদের মধ্যে করুণার প্লাবন বইয়ে 
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লবণ হৃদের ইতিকথা 


দেওয়া__আর স্বামীজীর তেজোদ্দীপ্ত অগ্নিময় বাণীর দ্বারা সমাজের মধ্যে 
অন্িকীণীর বঙ্কার তোল1। এই সংগঠনটি শুধুমাত্র ধর্মীয় আলোচনার 
মধোই সীমাবদ্ধ নয়। এটি একটি সর্বাঙ্গীন সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
কেন্দ্র। 

কেন্দ্রের কর্মসূচীর মধ্যে প্রধান আকর্ষণ হলে! সাপ্তাহিক শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের কথামৃত পাঠ ও ভজন-_এটি অনুষ্ঠিত হয় প্রতি শনিবার ভক্তদের 
গৃহে-_-পর্ধায়ক্রমে | এছাড়া প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় সি, ই. ৬২ নং 
বাড়ীতে বিশেষ পাঠচক্রের অনুষ্ঠান। নিয়মিত পৌরোহিত্য করেন 
বরানগর শ্রীবামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী মহানন্দজী। ভক্তদের ধর্মগ্রন্থ 
পাঠাভ্যাসের সুবিধার জন্তে বি. ডি. ১২৩ নং বাড়ীতে একটি অস্থায়ী 
লাইব্রেরী স্থাপন করা হয়েছে । 

কেন্দ্রটির সদহ্য সংখ্যা হলো ২১৮--আজীবন সদস্য সংখ্যা ১৮৮ 
আর সাধারণ সভ্য সংখ্যা--৩০। 

নরনারায়ণ সেব। এদের কর্মনচীর একটি বিশেষ অঙ্গ । ১৯৭৭ 
লালের প্রলয়ঞ্রী বন্ার সময়ে ত্রাণকার্ধ্যে ঝাপিয়ে পড়েছিলে। সদস্যরা । 

বিধাননগর ১নং সেন্টারে 98 নং প্রটে ১ লক্ষ টাকা ব্যয়ে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের নিকট থেকে দশ কাঠা জমি নেওয়া হয়েছে এবং এই জমির 
উপর কেন্দের স্থায়ী ভবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও 
মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী বীবেগ্বরানন্বজী মহারাজ ৩০শে এপ্রল বুদ্ধ 
পূর্ণিমার পুণ্য তিথিতে। শ্রীন্রী ঠাকুরের প্রসাদী নিরমাল। নিয়ে প্রোথিত 
হলো সঙ্বগুরু বীরেশ্বরানন্দজীর মাশীর্বাদপৃত ভিত্তিফলক। ২৯শে 
এশ্রল থেকে ১লা মে পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হলো কেন্দ্রের পঞ্চম বাধিক 
উৎসব--:উপস্থিত ছিলেন অগণিত ভক্ত সম্প্রদায় এবং এক বিরাট 
জনসমাবেশের উপস্থিতিতে কেন্দ্রের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপিত হয়। 

এই উপলক্ষে নিষ্মিত বিরাট মণ্ডপের দেয়ালে শোভ। পাচ্ছিল! 
রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ও শ্রীমার বাণীগুলি। 

এখানে ২1১ টির উল্লেখ করবার লোভ সামলাতে পারলাম না । 


১৫০ 


সংগঠনের মঞ্চে 


“সংসারের মধ্যে বাস করে যিনি সাধনা করতে পারেন, তিনিই বীর 
সাধক । বীরপুরুষ যেমন মাথায় বোঝ। নিয়ে আবার অন্যদিকে তাকাতে 
পারে, বীর সাধক তেমনি এ সংসারের বোঝা কাধে করে ভগবানের দিকে 
চেয়ে থাকে ।” __শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণ 

“আমাদের এমন ধর্ম চাই যাহা। আমাদিগকে মানুষ করিতে পারে । 
আমাদের এমন সব মতবাদ আবশ্যক যেগুলি আমাদিগকে গড়িয়া তোলে । 
যাহাতে মানুষ গঠিত হয়, এমন সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ শিক্ষার প্রয়োজন । 

_ স্বামী বিবেকানন্দ 

“ভাঙতে সবাই পারে, গড়তে পারে কজন? নিন্দা ঠাট্া? করিতে 
পারে সবাই, কিন্তু ভাল করতে পারে ক'জন 1” 

| __ শ্রীশ্রী সারদাদেবী 

শহর লবণহুদ তড়বড়িয়ে বেড়ে চলেছে, তরতাজ। রাস্তাগচলি সন্ধ্যার 
আলোয় ঝলমল করে, অবশ্য লোডশেডিং-এর খপ্পরে না পড়লে । এই ঝল- 
মলে রাস্তা ধরে সোজ। পূর্বদিকে এগিয়ে গেলে পৌছে যাবেন ঝিলমিলে-_ 
অবশ্য ততক্ষণ ঝিলমিল বন্ধ হয়ে গিয়েছে । ঝিলমিল খোল। থাকে সব 
দিনই, সোমবার ও শুক্রবার বাদে সকাল ৯ট1 থেকে বিকেল ৪টা পর্যস্ত। 
৩-৩০ মিঃ। এর পরে প্রবেশ দ্বার বন্ধ। এস ১৪ গড়িয়া থেকে রওনা 
হয়ে শহর কলকাতার দক্ষিণপ্রান্তের প্রায় সমস্ত পাড়াগুলো৷ পরিক্রমা করে 
সল্টলেকের মধ্যে দিয়ে করুণাময়ীর গা ঘেষে একেবারে ঝিলমিলের 
দোরগোড়ায় নামিয়ে দেবে । ৫০ পয়স। দক্ষিণ। দিয়ে ভিতরে চলে যান 
সামনের দিকে তাকালেই দেখতে পাবেন টয়-ট্রেন দাড়িয়ে আছে 
আপনারই জন্তে । প্রবেশ পথ দিয়ে প্রবেশ করেই সামনের নোটিশটি 
ভালো! করে পড়ে নেবেন । বিস্তারিত নির্দেশ দেওয়। আছে। সাপের 
সমাবেশ দেখতে হলে লাগবে ৩০ পয়সা । ট্রেন চলাচল নিয়ন্ত্রণের জন্তয 
আছে ষ্টেশন ঘর, আছে হোম পিগন্যাল আর ডিষ্রাণ্ট সিগন্তালের ব্যবস্থা । 
টিকিট কাউন্টারে বসে আছেন সম্ভব্যস্ত স্টেশন মাষ্টার । টয়্রেন যদিও 
শিশুদের জন্তে কিন্তু শিশুর বাবারাও অমান্য করে গাড়ীতে বসে পড়েন 


১৫১ 


লবণ হুদের ইতিকথা 


আগেভাগে পাছে শিশু সমেত গাড়ীটা ডিরেজ্ড হয়ে যায়--তবে ভয়ের 
কিছু নেই__শিশুর বাবার! তখন কাজে লাগে, নেমে এসে ধরাধরি করে 
আবার গাড়ীটাকে লাইনের ওপর ছাড় করিয়ে দেয়--আবার যাত্রা শুরু 
হয়। 

টয়ট্রেণে ঝিলমিল পরিক্রমা করে আবার আনুন ষ্টেশন প্ল্যাটফর্মে, 
মাঝে নেমে যেতে পরবেন একট ছোট প্ল্যাটফর্মে- সেখানে তার দিয়ে 
ঘের। বেশ খানিকটা জায়গ। নিয়ে সাপের আবেস্টনী কর] হয়েছে। 
কতক সাপ রাখা আছে খোল! জায়গায় কংক্রীটের দেয়াল দিয়ে ঘেরা 
_ আবার কিছু রাখা হয়েছে সংরক্ষিত ছোট ছোট খুপরির মধ্যে-- 
আবার কতক আছে নিশ্চিন্ত আরামে কাচের বাক্সে । হেলে, গোখুড়া, 
চন্দ্রবোড়া, তক্ষক; শীতের মিঠ্টিরোদে গা! এলিয়ে দিয়ে পড়ে আছে 
কংক্রীটের আস্তানার মধ্যে উন্মুক্ত আকাশের নীচে । কালনাগিনী, 
বেতআছুড়া, শাখামুটি, লাউডগা, বালি বোড়া, কালাজ এরা কাচের খাচায় 
বন্দী, কেউটিয়া, তৃতুর, দীড়াশ, ময়াল আর শঙ্খচুড় আছে, শক্ত তারের 
জালে ঘেড়া খুপরির মধ্যে । 

সাপের আস্তানা ছাড়িয়ে বাদিকে খানিকটা এগিয়ে গেলে দেখতে 
পাবেন হরিণের আস্তানা । গুটিতিনেক হরিণ বিভ্রান্ত জীবন কাটাচ্ছে 
সীমিত গণ্ডীর মধ্যে-+না আছে তাদের উপযুক্ত পরিবেশ, না আছে 
উপযুক্ত সঙ্গী সঙ্গিনী, ঢুকতেই ডানদিকে বিরাট লোহার খাঁচা তৈরী 
হচ্ছে পক্ষিশালার জন্যে । 

লবণহৃদের একটি বিশেষ আকর্ষণ হলো! সম্তরন সঙ্ঘ-_স্থইমিং পুল 
তৈরী হয়েছে সঙ্ঘেব সুপরিচালনায়। শহর লবণহুদের গোড়াপত্তনের 
সঙ্গে সঙ্গেই এটা গড়ে উঠেছে সপ্টলেক কর্তৃপক্ষের প্রচেষ্টায়। শ্রীযুক্ত 
ডি. পি. চ্যাটাজির নির্দেশনায় একটি বু প্রিন্ট রচিত হল সুইমিং পুলের । 

বিদ্ভামাগর সমবায় আবামন সমিতির রেজিষ্ট্রেশন হয় ১৯৬৬ সাঙ্গের 
১৯শে অক্টোবর এবং লবণহৃদে যখন এদের প্রস্ততি পৰ চলছে তখন 
রেজিষ্টার্ড অফিস ছিল ১০ রাজ রাজকুফণ স্রীট, কলিকাতা-৬ 


১৫২ 


গঠনের মঞ্চে 


১৯৭ৎ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারীর সাধারণ সভার বিবরণীতে দেখা 
যায় যে লবগহৃদের বালুর মাঠে, বাস বাঁধার ব্যাপারে অনেকের মনেই 
সংশয় ছিল প্রচুর-_এবং কোন কোনও সভ্য তাদের আবাসনের জন্য 
জমা দেওয়! টাকা তুলে নিয়েছিলেন । আবাসন সমিতি 091719- 
1101 ০০011109817 1400. এর পরামর্শ নিলেন-_-সমিতির অভিজ্ঞ 
সভ্যদের উপদেশ নিলেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অভিমত নিলেন-_. 
এসবের ভিত্তি করে তারা এগিয়ে চললেন দ্রেতগতিতে বূপায়ণের 
পরিসমাপ্তির দিকে । ফলে অনেকেরই জেগে ওঠা সংশয় কেটে গেলো, 
তার! আবার ফিরে এলেন, যোগ দিলেন সমবায় সমিতিতে ৷ গড়ে 
উঠলে বিদ্ভাসাগর নিকেতন- সম্ভব হলো! 88110170 0850165 017 
016 58170 পরিকল্পনার । ১৯৭৯ সালে শুরু হলে! নবাগন্তকের নব- 
নিমিত গৃহে গৃহপ্রবেশের উৎসব । বালুর মাঠের আকাশ বাতাস প্রতি- 
ধ্বনিত হয়ে উঠলে! মঙ্গলশঙ্খ আর হুলুধবনিতে, শহর লবণহুদ তরতরিয়ে 
বেড়ে উঠলো বিদ্যানাগরের পদাঙ্ক অনুসরণ করে। 

১৯৬৯ সালে এদের সভ্যসংখ্যা ছিল ১৯৭, ১৯৭৭ সালে ২০৯। 
১৯৭৭ সাল পর্বস্ত এ একই সংখ্যা আছে । 

১৯৬৯ সালের হিসাব নিকাশ পত্রে দেখ যায় এদের সম্পত্তির ও 
আদায়ের পরিমাণ ২১, ৩১, ২২১, ৯* লাখ । এটাই ১৯৭৭ সালে 
দাঁড়িয়েছে ৭০৯৭, ৮৬৫, ৪৯। 

১৯৬৮ সালে সভাপতি ছিলেন শ্রীবিনয়ভূষণ মুখার্জি এবং সম্পাদক 
জ্রীভবদেব ভট্রীচার্য্য | 

১৯৭৭ সালে সভাপতি হলেন শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাশ এবং সম্পাদক 
শ্রীঅজয় কুমার গ্রপ্ত। 

বিদ্াসাগর সমবায় আবাসন সমিতির পরিচালনায় বিগ্যাসাগর 
নিকেতনে সার্বজনীন ছুর্গোৎসব প্রতিবছর অন্থষ্ঠিত হয় জশাকজমকের সঙ্গে । 

কর্মসমিতির পক্ষে নিশীথরঞ্জন চাকী--সম্পাদক, নিবেদন রাখলেন 
১৩৮৭ সালের স্মরনিকায় । 


১৫৩ 


লবণ হৃদের ইঠিকথা' 


'আম্ুন একাস্ত সীমিত সঙ্গতির মধ্যে যেটুকু সম্ভব তা করতে চেষ্টা 
করি । দেশব্যাপী নৈরাশ্যের অন্ধকারে সামান্ত ক'দিন ম! দুর্গার আরাধনায় 
একটু আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করি ও ছুঃখ বেদনা! ভুলে থাকতে চেষ্টা 
করি। 

“রূপং দেহি জয়ং দেহি*_-এখন চাই না, মার কাছে ছুঃখ বেদন। দূর 
হোক, নৈরাশ্ঠেব অন্ধকার দৃবীভূত হয়ে জ্যোর্তিময় হোক, ভূলে যাই না 
পাবার কথ।। 

১৩৮৭ সালের কার্ষকবী সমিতির সভাপতিব আসনে শ্রীভাস্বর 
চক্রবর্তী এবং সম্পাদকের আসনে শ্রীনিশীথ রঞ্জন চাকী। 


আয় ব্যয়ের হিসাব 

টাদদা আদায় ৪৩১৫ টাকা 
বিজ্ঞাপন বাবদ ৬১৬০ টাক! 
পুজার শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান বেদী, 

আলো, ইত্যাদি ৫১৯৬ টাকা 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ৪৪৫৮ টাকা 
স্মবনিকা মুদ্রণ ১০০০ টাক৷ 


লবণহৃদের বুকে যৌবনের অভিযান শুরু হলো .সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে-_খেলাধূলার মাধ্যমে । এই অভিযানের পুরোভাগে দেখা দিল 
এক উদ্দিত ভাস্কর, “সপ্তরশ্বি' সঙ্গীত, নর্তনে, নাট্যে, ক্রীড়নে, সমাজ- 
সেবায়, নাচে, গানে, নাটকে, খেলায়, সেবায় এক নতুন দৃ্িতঙি নিয়ে 
দেখ। দিল নতুন শহরের নতুন পরিবেশ । 

১৯৮ সালের চতুর্থ বাঞ্িকী স্মরনিকায়' সভ্য গৌতম সান্যাল । 
সপ্তরশ্মির আবির্ভাবের প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গে বললেন-_লবণহৃদে নতুন 
গড়ে ওঠ প্রতি্ঠানগুক্সির সব আসনগুলিই দখল করে নিল বার্ধক্য-_ 
তাই বিক্ষুত্ধ যৌবন গড়ে তুললে। সপ্তরশ্মি--ঘোষণ। করলো যৌবনের 
কজয়ষাত্রা। 

সপ্তরশ্থির সভাপতি, সম্পাদক ও যুগ্ন-সম্পাদকের ভাষণে সজ্ঘের 


১৫৪ 


সংগঠনের মঞ্চে 


উদ্দেশ্য প্রসঙ্গে এটা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে যে শহর ও শহরতলিতে 
ক্রমবিকাশমান অপসংস্কৃতির উন্মাদনার অগ্রগতি বন্ধ করে সত্যম, 
শিবম নুম্দরম এর তিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত কর! একটি সর্ধবাঙ্গ-সুন্দর 
সুস্থ সংস্কৃতি । 

লাবনি আবাসিক সমিতি £₹ ১২ একর জমির ওপর লাবণির পত্তন 
হলো পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হাউসিং বোর্ডের পরিচালনায় । ১৯৭৪ 
সালে লাবণি আবালন, আবাঁসিকে পরিণ হ হলে। সাতশত আযাপার্টমেন্টের 
প্রায় ৪ হাজার বাসিন্দাকে নিয়ে । এই সাতশত পরিবার তাদের 
সংসার বিছিয়ে নিতে লাগলো ৮৪৬, ২১৪ স্কোয়ার মিটার ভিত। 
ক্রেতাদের আথিক সঙ্গতির সঙ্গে তাল রেখে আট রকমের কাঠামো 
রূপায়িত হলো । ৬৩টি চারতলা কোঠা বাড়ী মাথা! তুলে দীড়ালে! 
লবণহৃদের লবনাক্ত আন্বাদ শুষে নিয়ে লাবণি ও তার লাবণ্য ছড়িয়ে 
পড়লো! দেশবিদেশে । বহু পরিবার এসে বাসা বাঁধলে। বিদেশ থেকে 
তন্লিতল্লা গুটিয়ে। বাড়ীগুলোকে ভাগ করা হলে! ১০টা গ্র,পে, ইংরেজী 
অক্ষর বুকে এটে এ থেকে জে' পর্যস্ত। 

মোট খরচ হলো ২ কোটি পঁচিশ লক্ষ ছয় হাজার ষাট টাকা । 

লাবণি আবাসিক সমিতি রূপান্তরিত হলো 'লাস” এ (185), লাবণি 
হয়ে দাড়ালো একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ আবাসস্থল । এর সবকিছুই “লাসের" 
কর্তৃত্বাধীন। এদের গণ্ডীর মধ্যে সবকিছুই ছড়িয়ে আছে। দোকান 
আছে, বাজার আছে, স্কুল আছে, ক্লাব আছে। এর পরিচালনার ভার 
দেওয়া হয়েছে একটি পরিচালক মগ্ুলীর ওপর । ১৯৭৯-৮* সালে 
পরিচালক মণ্ডলীর সভাপতি হলেন শ্রী এস. কে দাসগৃপ্ত এবং সম্পাদক 
হলেন প্রী পি. কে ব্যানাজীঁ। 

১৯৭৯-৮০ সালের সাধারণ পরিবেশিত বাধিক বিবরণীতে দেখ 
যায়যে ৭০০ পরিবার প্রাচীর বেগ্িত একই অঙ্গনে বাস করার মধ্যে 
যেমন থাকে মাধুর্য, তেমনি ওুদা্য । দিনগুলি হয়ে ওঠে আনন্দোচ্ছুল, 
পরিবেশ হয় সুখ-সমৃদ্ধ তেমনি মানুষের অন্তরের অন্তস্থলে চেপে রাখা 


১৫৫ 


লবণ হৃদের ইতিকথা 


আদিম প্রবৃত্তিগুলি হয়ে ওঠে সজাগ, সুযোগ পেয়ে জেগে ওঠে। 
সজ্ঘবদ্ধ জীবনে ছড়িয়ে দেয় পঙ্চিলতা, কলুষতা-_-এই কথাগুলিই সুস্পষ্ট- 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে সভাপতির ভাষণে । 

শহর লবণহৃদে আস্তে আস্তে জেগে উঠেছে যৌবনের উচ্ছ্বাস, যৌবনের 
উদ্দীপনা__বিদ্যামাগর নিকেতনে প্রতিচিত হলো ৬1055980৪81 
4০110 8095 /555001801017) ১৯৭৫ সালে। 

১৯৭৭ এর ডিসেম্বরে লবণহৃদে প্রথম ক্রীড়া প্রতিযোগীতার প্রবর্তন 
করেন ৬. %. 8. 1 ১৯৭৮ সালে এদের উদ্যোগে এবং পরিচালনায় 
ফুটবল টুনামেন্ট অনুষ্ঠিত হয় বালুব মাঠে-_-এটা চলে প্রতিবছর, ১৯৮১ 
সালে খেলাধূলার সঙ্গে যোগ করে দিলেন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান । 

৬10/859091 00110 8০/9 /555001810101 এর সভাপতি 
শ্রী অমিতাভ দাশগুপ্ত এবং সম্পাদক হচ্ছেন শ্রী অমিতাভ চাকী । এদের 
অক্লান্ত প্রচেষ্টায় শিশু প্রতিষ্ঠানটি এগিয়ে চলেছে সাফল্যের পথে, এগিয়ে 
চলেছে প্রগতির পথে । 

১৮ই মার্চ ১৯৮৪, ওয়ার্ড ইউনিয়ন, সন্টলেকের উদ্যোগে ০0110 
(01101) 110191%-র শুভ উদ্বোধন বেশ উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্য দিয়ে 
নুসম্পন্ন হয়ে গেল! 

এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেছিলেন স্বনামধন্য 
শ্রীযুক্ত অবনী মোহন কুশারী মহাশয়। মাঙ্গলিক শঙ্খধবনির সঙ্গে তিনি 
পবিত্র প্রদীপ জালিয়ে গ্রন্থাগারের উদ্বোধন করেন । 

সমগ্র অনুষ্ঠানটি বেশ গাস্তীর্ষপূর্ণ অথচ আনন্দময় পরিবেশের মধ্যে 
পালন কর হয়। 

শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দু প্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয় তার ভাষণে গ্রন্থাগারে এমন 
সব পুস্তক রাখতে উপদেশ দেন যাতে প্রকৃত জীবন প্রতিফলিত হয়, 
আদর্শ ও নীতি মনপ্রাণকে উদ্ব,দ্ধ করে । যেলব রোমাঞ্চকর ও অবাস্তব- 
ধর্মী পুস্তক যা মানদিক উন্নতি সাধন করেন! সেগুলি সম্বন্ধে তিনি 
সতর্ক করে দেন। প্রধান অতিথি গ্রন্থাগারের আবশ্যকতা ও ব্যাপক 


১৫৬ 


সংগঠনের মঞ্চে 


প্রচারের কথা উল্লেখ করেন। শ্রীস্্শীল রায়চৌধুরী মহাশয় ওজঘ্িনী 
ভাষায় এই গ্রন্থাগারের ক্রমবিকাশের আশ! ব্যক্ত করেন ও আরও 
অনেক সারগর্ভ কথ বলেন । 

সম্পাদিকা শ্রীমতী অঞ্জলি রায় তার প্রতিবেদনে সপ্টলেকের যেসব 
অধিবাসীগণ অকুঞ্ঠ সাহায্য ও সহযৌগিত। করেছেন এবং অকৃপণ হস্তে 
নানাভাবে আনুকূল্য দেখিয়েছেন তদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন 
এবং বিধাননগরের অধিবানীদের সকলকে সাদর ও সম্নিবন্ধে এই গ্রন্থা- 
গারের সঙ্গে যুক্ত হবার জন্য উদাত্ত আহ্বান জানান। সভাপতি বক্তাদের 
বিশেষ দিকগুলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং বিশ্বমিলনের যে 
আধ্যাত্মিক পরম সত্য যা শাশ্বত সনাতন সেদিকে লক্ষ্য রেখে গ্রন্থাগার 
পরিচালনার কথা বলেন । 


পরিশ্লিষ্ট 
বিশ্ববর্মাদর কয়েকজন 


ডি. পি. পাল 


সন্টলেক তথা ধিধাননগরের কেতাছ্রস্ত পরিবেশটি 
গডে তুণতে, লবণহৃদেব ভরাট করা ভেড়ির বুকে আধুনিক 
্াপতা শিগ্নের নিতা নতুন নিদর্শন একে দিতে, শ্ন্দর এই শহরটিকে 
শবনদরতব করে তুলতে যে সব শিল্পীর অবদান আছে তাদের 
অন্যতম হলেন ডিসি পাল ওরফে দুলাল চন্দ্র পাল। বিশ্ববিষ্ঠালযের 
নপিষ্ স্থাপতা বিগ্ভার পুথিগত জ্ঞান আহরণ না করেও, কেবলমাত্র 
নজেব একান্তিক প্রচেষ্টায়, স্যরি শ্বখের প্রচণ্ড উন্মাদনায় প্রখ্যাত 
গ্পঠি হণ্য। যায় হার প্রকৃষ্ট উদাহরণ হল শ্রী ছুলালচন্দ্র পাল । 

৬ পি পাল তার অসাধারণ শক্তি ণিয়ে এগিয়ে চলেছেন 
দুর্দমনীয় গতিতে, স্থট্রিম্বখের উল্লাসে স্থাপত্য শিল্পের পরীক্ষণ- 
নীবিক্ষণেৰ মধো নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে । 

১৯৬৮ সাপের ডিসেম্বর মাসে তিনিই সব্বপ্রথম ভিত 
পূজা করেন বিধাননগবের বালুব মাঠে । 

তারপর ১৯৭২ সাল থেকে শুক হল তার একান্ত নিজম্থ 
প্রতিভায় ও নিজন্ন আদর্শে বিধাননগরের বুকে নিত্য নব ্টি-_ 
(দখা দিল স্বপ্রাতীত, ফুটে উঠল অনন্যা, গড়ে উঠল বিশ্বশান্তি, 
বপায়িত হল আপেখ্য, পদ্মাপার থেকে এল বাটানগর'__ 
গাটলান্টিক পার হয়ে এল “হোয়াইট হাউস" | 

বর্তমানে ভার ম্ুযোগ্য পুত্র, স্থাপত্যশিল্পে তারই কাছে 
«1দি5_তারই আদর্শে গড়া নধীন শিল্পী প্রশান্ত পাল সবকিছু 
.দখা শুনা করছেন। 
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(জ্যাতিনুঙ্ীন ল্লাম 


লবণহৃদের ভরিম্যত যখন সংশয়ের ধোয়াশায় আচ্ছন্ন, 
বাস্ত্রকামীরা যখন লবণহৃদের জমির অস্থিরতায় আতঙ্কিত, সে সময় 
লবণহদের গৃহনির্সীণ সমস্তা সমাধানে এগিয়ে এলেন তরুণ বাস্তুকার 
জ্যোতি রঞ্জন রায়। পশ্চিমবঙ্গের রূপকার ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
সপ্পসৌধ বিধাননগর গড়ে তোলবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে। প্রতিষ্ঠিত 
হল 'সকয়' লবণ হদের বালব ঘাটে জ্যোতি রায়ের একাগ্রতা সত্তা 
৪ নিঠার ভিন্তিতে। 

লবণ হুদে প্রথম বাড়ী তৈবী করলেন লবণ হৃদ পরিকল্পনার 
ইঞ্জিমীয়ার জীতেন চক্রবত্তী এ বি ১২৯ নং প্রটে-আর এই এবি 
রকেই ১০৭ নং প্রটে লবণ হুদের দ্বিতীয় বাঁড়ীটি তৈরী হল তরুণ 
বাস্তকার জ্যোতি রঞ্জন রায়ের হাতে গড়া তার প্রথম বাড়ী। লবণ- 
হদের ইতিহাসের পাতায় স্বাক্ষরিত হল স্থপতি জ্যোতি রায়ের কীন্তি 
আর বিধাননগরের ভব্য্যিত বাস্তুকামীরা পেল লবণ হৃদ্দের এককোণে 
একখানি বাসা বাধবার আশ্বাস। স্থপতি জ্যোতি রায়ের নিরলস 
প্রচেষ্টায় বান্তকামীরা স্বস্তির নিঃশেষ ফেলে তাদের এতদিনের 
সংশয় নিরসনে । তারা আশীব্বাদ জানাল বাস্তকার জ্যোতি 
রায়কে তাদের সঙ্কট মোচনে | 

জ্যোতি রায়ের প্রতিজ্ঞা রূপায়িত হল “সিকয়ের' তত্বাবধানে 
একের পর এক নিত্য নতুন পরিকল্পনায় বিধাননগরের গৃহ নিম্ীণে__ 
যার সংখ্যা ছাড়িয়ে গেছে চার হাজারের অঙ্ক ১৯৮৬ সালে। বালুর 
মাঠ ভরে গেল সবুজ আস্তরণে আর তরতরিয়ে গড়ে উঠল 
বিধাননগর নিপুণ শিল্পী বাস্তকার জ্যোতি রায়ের সহজ সরল ব্যক্তিত্ব 
ও ভাসামান্ত প্রতিভার যাছুষ্পর্শে। 
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(পামণাগ্র পাণযাল 


বি. ই, কলেজ থেকে ১৯৭২ সালে স্থাপত্যবিষ্ঠায় গ্রথম শ্রেণীর 
ডিগ্রী লাভ করে সোমনাথ সান্তাল এ বছরই রূপায়িত করলেন 
'মডার্ণ ডিজাইন গ্রপ' নিজের আদর্শে গড়া, মততা ও নিষ্ঠার ভিত্তিতে 
সংগঠিত একটি রা প্রতিষ্ঠান । 

নবীন স্থপতিদের শিল্পনৈপৃণ্যে লবণহ্বদের বানুর মাঠের বুক 
চিড়ে নতুন শহর বিধাননগর তরতরিয়ে এগিয়ে চলেছে নবীন সাজে, 
নতুন পরিচয়ে। এই নতুন শহর হরির উন্মাদনায় ধারা মেতেছেন 
তাদের মধ্যে অন্যতম হলেন সোমনাথ সান্যাল । স্থপতি সোমনাথের 
হাতে গড়া রূপায়ণের মধ্যে ছিল এক বিশেষ বৈশিষ্ট্য, আধুনিক 
স্থাপত্যের প্রকুষ্টতম নিদর্শন | তার সৃষ্টির মধ্যে খুঁজে পাওয়া তার 
গ্রতিষ্ঠার এক বিশেষ ছাপ। স্থাপত্য শিল্পের তিনি বিচার করেন 
সামগ্রিক ভাবে_এই শিল্পের মাধ্যমে তিনি মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনের সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমাধানে সক্রিয় সহযোগিতার 
হাত বাড়িয়ে দেন-- 

বর্তমানে সোমনাথ সান্তাল শহরে বহুতল বাড়ীর স্বয়ংসম্পূর্ণ 
কক্ষ নির্মাণে তার নিজস্ব পরীক্ষা নীরিক্ষা চালিয়ে যাচ্ছেন । 

চার নং ট্যাঙ্কের পাশে রোটাগার সুষমামত্ডিত শ্যামায়মান রূপটি 
তার শিল্পীমনের পরিচয় বহন করে অগনিত পথিকের কাছে। 





চন্দন ।মত্র 


শিবপুর বি. ই* কলেজ থেকে '৬৯ সালে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ 
করার পর চন্দন মৈত্র কিছুদিন সি. এম. পি. ও. তে ট্রাফিক 
ইঞ্চিনিয়াবিং-এ ট্রেনিং নেন। তারপর ইত্রিয়ান ইনস্টিটিউট অফ 
টেকনলজি দিল্লী থেকে এম টেক্‌ ডিগ্রী লাভ করেন "৭২ সালে 
ফাটনডেশন ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে । ভারতবিখ্যাত ফাউনডেশন 
স্পেশালিস্ট এবং ন্তাশনাল প্রফেসব ডঃ টি. রামমুত্তির কাছে। 
হাউসিং সাক্রান্ত ছুটি 11107801018] 00110016106 
|২01161081 এবং ০৮ 1901] তে তিনি খুব সক্রিয় ভাবে অংশ 
গণ করেন এবং তার বক্তব্য বাখেন। 


বাক্তিগত জীবনে তিনি সপ্টলেকের প্রায় বৰ কটি সংস্থার সাথে 
যুক্ত, রোটারী ডিগ্রি ৩১৯ এর ফ্লেক্রেটারী নির্বাচিত হয়েছেন 
১৯৮৭-৮৮ সালের জন্য । এছাড়া বিধাননগর শুঈমিং এমোসিয়েশন, 
আটো ক্লাব প্রভৃতি বন সস্তার সাথে সক্রিয় ভাবে যুক্ত। 


৫ 





বুঘার কান্তি মজুমদার 


১৯৭১ সালে শিবপৃর বি. ই* কলেজ থেকে বি. আর্চ ডিগ্রী 
লাভ করে জীবনের প্রথম অধ্যায়ে অভিজ্ঞতা লাভের জন্য বিভিন্ন 
ঈপ্তীনীয়ারিং প্রতিষ্ঠানে কাজ করেন। এর মধ্যে দু-বছর ধরে 
একটানা কাজ করেন খ্যাতনামা চ্যাটাজি-পোলক ফার্সে_ 
এরপর কিছুদিন সর্বভারতীয় খ্যাতি সম্পন্ন এম এম দণ্তর 
কোম্পানীতে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হন। এর মধ্যে কলকাতা 
মহানগরীর উপকঠে লবণ হুদ শহর বা সপ্টলেক সিটি ১৯৭২ সাল 
থেকে শুক করে তরতরিয়ে বেড়ে চলেছে। এই সময় সত্তর দশকে 
যে সব স্থপতি নিমীয়মান এই শহরের রূপায়ণে এগিয়ে এলেন তার 
মধ্যে কুমার কান্তি ম্রমদার অন্যতম । ১৯৮৭ সালে তিমি নিজের 
আদর্শে গড়ে তুললেন নতুন এক প্রতিষ্ঠান__নাম দিলেন 'হাবিকন, 
(1718010017--10010)01] 11901181101 60115010010101] ) 
১৯৭৭ সালে এর জন্ম__আজ ১৯৮৭-এই দশ বছরের বিধাননগরের 
বুকে সততা নিষ্ঠা ও স্থাপত্য শিল্প-নিপুণতায় হাবিকন এক বিশেষ 
সুনাম অর্জন করেছেন। শ্রী কুমার কান্তির মতে সি বি ১৯৯ চিহ্চিত 
বাড়ীটি তার অতি নিজন্ব আদর্শে গড়ে তোলা স্থাপত্য শিল্পের 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন 

বিধাননগরে নিমীঁয়মান চলচ্চিত্র পেক্ষাগৃহ 'শিবম। শ্রী কুমার 
কান্তি মন্ত্রমদারের নৈপৃণ্যের মূর্ত গ্রতীক। 
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